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PROLOGO

Desarmar el mundo para entenderlo
por Joan Cwalik

Este libro no deberia existir.

No porque no haga falta, sino porque todo estaba en contra. Un hombre
tucumano, sin computadora, sin titulo universitario, sin contactos, que
aprendié inglés rebobinando un grabador y que le pagaba a un companero
de primaria para que lo dejara tocar su computadora. Ese pibe no estaba
destinado a dirigir tecnologia en Canada, ni a capacitar ingenieros en
Amazon, ni a escribir un libro que termine en tus manos. Y sin embargo,
aca estamos. Eso es lo primero que hay que saber antes de leer lo que
sigue.

Lo segundo es que Alvar Torres desarmé un televisor de chico y su
viejo, en vez de matarlo, le dijo “qué ututo que sos”. Esa palabra quechua
que describe a alguien que toca todo, que no puede dejar de preguntar
cémo funcionan las cosas, es probablemente la mejor definicién de lo que
Argentina necesita y no sabe pedir.

Llevo mas de una década escribiendo, ensefiando y dando conferencias
sobre tecnologia, algoritmos!" y las formas en que lo digital nos transforma.
Intenté traducir ese mundo en cinco libros y en las aulas de la Universidad
de San Andrés. Y sin embargo, cuando lei El Método Ututo senti algo que no
me pasa seguido. Ganas de subrayar.

[1] Conjunto de reglas o instrucciones definidas y ordenadas que permiten resolver un problema, hacer
un célculo o tomar una decisién, especialmente usado en computadoras e internet.



Porque Alvar las dice desde un lugar que casi nadie se atreve a ocupar.
El de la honestidad radical. Aca no hay un gurd bajando linea desde un
escenario. Hay un tipo que abrié un cibercafé sin saber nada de tecnologia,
que aprendié a reparar computadoras porque no le quedaba otra, que al
ano siguiente ya daba el curso que él mismo habia tomado. Cada capitulo
tiene esa textura, la del que llegé no porque le hayan abierto las puertas
sino porque se negd a aceptar que estuvieran cerradas.

Lo que mas me interesa de este libro es lo que no dice explicitamente
pero se siente en cada pagina. Que la curiosidad es una forma de rebeldia.
En un pais donde muchas veces se premia al que repite y se castiga al que
pregunta, Alvar propone lo contrario. Su método, esa mezcla de “cara de
piedra”, sindrome del impostor? convertido en combustible y la terquedad
de no dejar que ninguna maquina le gane, no es solo una estrategia de
carrera. Es una filosofia de vida.

Y aca el libro se vuelve incémodo, en el mejor sentido. Porque Alvar no
se queda en la anécdota personal ni en el manual de autoayuda tech. Se
mete con Argentina. Con el Estado. Con la educacién. Con la energia. Con
las cooperativas. Con todo lo que nos duele y todo lo que podriamos ser
si dejaramos de elegir entre Guatemala y Guatepeor. Lo hace sin folletos,
sin chicana, con datos y con la mirada de alguien que vive afuera pero
desayuna con noticias argentinas todos los dias. Esa distancia, lejos de
deslegitimarlo, le da una perspectiva que a los que estamos adentro a
veces se nos nubla.

Me detengo en algo que Alvar plantea y que me parece urgente.
Su miedo real sobre la inteligencia artificial no tiene que ver con el
desempleo. Tiene que ver con la creatividad. Con la posibilidad de que nos

[2] Sentimiento psicoldgico en el que una persona duda de sus logros y tiene un miedo persistente de ser
expuesta como un “fraude”, a pesar de tener evidencia de su éxito.



acostumbremos tanto a delegar que dejemos de crear. Que la comodidad
de pedirle a una maquina “una imagen estilo Van Gogh” termine borrando
al proximo Van Gogh antes de que aparezca. En mis clases lo digo de otra
manera. El riesgo no es que la IA piense por nosotros. El riesgo es que
dejemos de pensar porque la IA esta ahi.

El Método Ututo no es un libro de tecnologia. Es un libro sobre las
ganas. Sobre qué pasa cuando alguien que no tenia nada decide que eso
no es razoén suficiente para quedarse quieto. Es un libro para el pibe que
esta eligiendo qué estudiar, para la persona de cuarenta que siente que
el mundo le cambié las reglas sin avisarle, y para el abuelo que quiere
hacer una videollamada con su nieto sin sentir que esta desactivando una
bomba.

Alvar escribe como habla. Con referencias al rugby, a Fito Paez, a
Dream Theater, a Riquelme, a Charly Garcia saltando de un noveno piso.
Y entre esas referencias construye algo serio sin tomarse demasiado en
serio. Eso, en el mundo de los libros de tecnologia, es casi un milagro.

Si tuviera que resumir por qué vale la pena leer lo que viene, diria esto.
En este mundo que nos pide que corramos cada vez mas rapido, este libro
nos hace acordar que lo importante no es la velocidad. Es la curiosidad. Es
tocar todo, desarmar todo, preguntar todo. Es ser, como dicen en Tucuman,
un poco ututo.

Y después, con lo que aprendimos, volver a armar.
Joan Cwaik
Buenos Aires, febrero de 2026



Joan Cwaik (1990) es autor, profesor y divulgador especializado en tecnologias emergentes y
cultura digital. Es una de las voces mas influyentes de habla hispana sobre el impacto de la
tecnologia en la sociedad. Profesor en la Escuela de Negocios de la Universidad de San Andrés,
tiene un MBA del IAE Business School. Es autor de cinco libros sobre tecnologia y sociedad.
Brindé mas de 500 conferencias en mas de 20 paises, incluyendo tres charlas TEDx, y en 2018
integro la delegacion argentina del G20 YEA. Columnista en Diario Perfil, El Observador y La
Casa Streaming, su mirada es consultada frecuentemente por medios como CNN, La Nacién e
Infobae. Reconocido por Forbes Argentina, OlJ e INJUVE, fue distinguido en varias ocasiones
por la Legislatura portefia por su aporte a la divulgacién tecnolégica. En 2020 fue seleccionado
por LLYC como uno de los 120 jévenes lideres de Iberoamérica con mayor influencia.
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caPitulo 1

INFANCIA, K CURIOSIDAD
Y TECNOLOGIA



Uno vuelve siempre a
los vigjos sitios en que
amo la vida.

César Isella
Cancién de las simples cosas
(1969)



El punto de partida

Naci en San Miguel de Tucuman, en el corazén de una familia de clase
media baja que hacia lo posible para sostenerse con dignidad. Mi papa
trabajaba como viajante para una drogueria; mi mama, siempre multitarea,
encadenaba trabajos como secretaria para que nada faltara. Entre ellos
dos, y la economia de la época, el tiempo en casa era escaso. Por eso mi
infancia se apoyd en una figura que marcé mi vida: mi abuela materna,
la eterna “Michila”, que habia dejado la escuela en tercer grado, pero que
aun asi fue capaz de ayudarme con tareas del secundario como si hubiera
estudiado toda la enciclopedia.

Michila tenia un superpoder: convertia la escasez en magia. Con
un solo huevo y un poco de azucar preparaba un postre que para mi y
mi hermana valia mas que cualquier postre de supermercado. Y cuando
habia “algo mas”, desplegaba la legendaria torta de capitas, fina como
papel, levantada a pulmén y carino.

Una casa sin lujos, pero llena de estimulos

En mi casa no habia equipo de musica ni grandes artefactos
tecnoldgicos. Pero la vida encontraba la manera de regalarme pequeias
ventanas al mundo. Tras la muerte de mi abuelo materno, Michila vino
a vivir con nosotros y trajo dos objetos que, sin saberlo, dieron forma a
mi educacién sentimental y tecnoldgica: una maquina de coser Singer,
una verdadera obra de arte mecanica con la que aprendi ingenieria de
forma empirica (ingenieria de 1930, pero ingenieria al fin), y un grabador
Grundig de una sola casetera, modesto, viejo, pero para mi absolutamente
hipnético.



A veces pienso que tal vez por eso, incluso hoy, siempre termino
comprando “el modelo intermedio”: creci en una casa donde todo era la
version previa de lo que se consideraba normal. Teniamos un reproductor
de VHS, pero no una videocasetera. Teniamos radio, pero no equipo de
musica. Y ese contraste, lejos de limitarme, me entrend para aprovechar al
maximo lo disponible.

El grabador Grundig se convirtié en mi primer profesor de inglés. Me
quedaba hasta tarde escuchando la radio, esperando el momento exacto
para grabar canciones de Los Beatles. Las copiaba, las rebobinaba, las
pausaba, las desgrababa letra por letra, y después las traducia usando
un diccionario inglés—espanol que estaba mas remendado que mis
cuadernos. Hoy nos quejamos si el WiFi del avion tarda medio segundo en

reconectarse: en esa época la paciencia era parte del aprendizaje.

La biblioteca secreta

Mi abuelo paterno, “Toto”, vivia debajo de mi casa. Era un médico
radidlogo retirado, un hombre al que pocos escuchaban, pero que tenia un
universo entero guardado en silencio. Yo bajaba a pasar tiempo con él, mas
por intuicion que por obligacidn, y tal vez porque yo si lo escuchaba, un dia
decidié darme la llave de su biblioteca.

A media cuadra de mi casa estaba su antiguo consultorio: una casa
chorizo, con habitaciones estrechas que parecian no terminar nunca.
Cada cuarto estaba forrado de libros hasta el techo. Habia incunables,
manuscritos de la época de Cortés, atlas enormes, impresos a color de
museos como el Louvre o el Prado. Ese lugar, al que empecé a acceder a
los once afios, era mi propio Narnia: abria la puerta y el mundo se expandia.



Entrar ahi me hizo sentir algo que todavia hoy me cuesta explicar.
una certeza intima de que algun dia me iba a ir de Tucuman, y también de
Argentina. No sabia cémo ni cuando, pero lo sentia como se sienten las
cosas verdaderas: con una mezcla de vértigo y destino.

El flechazo tecnoldégico

Mi casa no tenia computadora. Ni siquiera algo parecido. Por eso,
cuando un compaiiero de primaria aparecié con una CZ Spectrum®!, senti
un flechazo instantaneo. A él la computadora no le interesaba demasiado;
a mi me fascinaba. Tanto que le pagaba para que me dejara usarla.

Esa maquina nacional de 48 KB de RAM¥, con un procesador Z80A
de 8 bits® que corria a 3,5 MHZ!, era para mi mas que un objeto: era una
puerta. El teclado de goma, los colores primitivos, la carga lenta... todo me
parecia casi sagrado. Descubri que podia “tocar” la tecnologia, desarmarla
conceptualmente, adivinar como pensaba. Y aunque sélo podia usarla
unos ratos prestados, esos ratos fueron decisivos.

Nunca tuve una computadora propia. Recién de adulto pude comprar
una. Y tal vez, cuando miro mi recorrido con perspectiva, esa falta fue lo que
convirtié mi relacién con la tecnologia en algo tan visceral, tan pasional. La
distancia encendié el deseo; el deseo encendié la curiosidad; la curiosidad
terminé marcando mi vida entera.

[3] Una computadora personal muy popular en los afios 80, especialmente en Espaiia y Argentina, que
se conectaba al televisor.

[4] Una medida de la memoria de trabajo de una computadora. 48 Kilobytes era una cantidad muy
pequefa para los estandares de hoy (los celulares actuales tienen millones de veces mas), pero era lo
habitual en esa época.

[5] El “cerebro” o chip principal de la computadora. “8 bits” se refiere a la capacidad de procesamiento de
ese chip, que era muy basica comparada con los procesadores modernos.

[6] Una medida de la velocidad a la que funcionaba el procesador. 3,5 MegaHertz es extremadamente
lento para la tecnologia actual.






capitullo 2

EMIGRAR Y
REINVENTARME



Hay secretos en el fondo del mar
personas que me quiero llevar
aromas que no voy a olvidar
silencios que prefiero callar
mientras vos jugas.

Fito Paez
Brillante sobre el mic
(1992)



Aprender para sobrevivir

En 2003 abri un cibercafé (si, ya sé, age spoiler alert!™) sin tener la menor
idea de tecnologia. Habia unas veinte computadoras que funcionaban
como podian, y la mitad del tiempo estaban rotas. Los técnicos que
llamabamos o no aparecian o arreglaban algo que se volvia a romper al dia
siguiente. En ese contexto, entendi que si queria mantener vivo el negocio,
tenia que aprender. Asi que me anoté en un curso de reparacion de PC en
un instituto cerca de casa.

Tiger Woods decia: “cuanto mas practico, mas suerte tengo”. Y en mi
caso fue literalmente asi: hacer el curso mientras tenia veinte maquinas
pidiendo auxilio cada semana fue un entrenamiento salvaje. Aprendi rapido,
casi por obligaciéon. Tanto que al afio siguiente el mismo instituto me llamé
para ensefar el curso que yo habia tomado. Fue la primera vez que entendi
que, con suficiente practica, uno puede cambiar de rol sin avisar.

La universidad que no fue

Después de ese aiio, empecé un curso de redes informaticas en la UTN
Tucuman. Era la primera vez que pisaba una universidad. Y si bien aprendi
muchisimo, todavia me queda esa espina clavada: no haber estudiado una
carrera formal.

Luego de veinte anos en tecnologia, sigue apareciendo esa vocecita
persistente, la del sindrome del impostor, que pregunta: “;y si hay algo que
en la universidad ensenan y vos no aprendiste por tu cuenta?”. Supongo

[7] Expresidn en inglés que se usa en tono de humor para decir que algo revela detalles de una época
pasada



que todos, incluso los que avanzamos a los saltos, cargamos con ese
pequeio fantasma.

El salto mas dificil

Cuando tenia unos 11 afos jugaba al rugby, un deporte muy popular
en Tucuman. Mi viejo viajaba toda la semana y los fines de semana
administraba un boliche bailable. A pesar de estar desvelado, los sabados
me llevaba a entrenar y a los partidos cada domingo.

La gran ensefanza que me dejo el rugby fueron dos frases que todavia
me acompanan.

La primera: “nunca tacklees con miedo”. Era un consejo brillante,
porque un tackle® es, en el fondo, un abrazo en velocidad. Si dudas, tu
impulso es menor que el del contrincante y el golpe lo recibis vos. El miedo,
en vez de protegerte, te expone.

La segunda: “agarrd la pelota y corré para adelante”. En el rugby no
sirve correr hacia los costados. Es preferible avanzar dos metros, caer y
dejarle la pelota al compafiero, que intentar esquivar y desordenar a todo
el equipo. La jugada se repite una y otra vez —avanzar, caer, pasar— hasta
llegar al try® o perder la posesion. Pero siempre hacia adelante.

Es muy probable que por la segunda ensefianza haya decidido emigrar
a Canada. Cuando se dio la oportunidad, soy un convencido de que la gente
se arrepiente mas por lo que no hizo que por lo que hizo (salvo excepciones
como saltar de un décimo piso, a no ser que seas Charly Garcia y haya una
pileta debajo).

[8] En rugby, es la accion de derribar al jugador que lleva la pelota para detener su avance.

[9] En rugby, es la maxima anotacion que se consigue apoyando la pelota en la zona de meta del equipo
contrario.

20



Me fui sin certezas, con un pufiado de ahorros y una mezcla inquietante
de miedo y entusiasmo. Los primeros tiempos fueron durisimos: trabajaba
a la manana como tester de videojuegos!'® y, por la tarde, en una fabrica
donde se cromaban piezas metdlicas. Era agotador, pero también
increiblemente formativo. Un trabajo me exigia la cabeza; el otro, el cuerpo.

Afos mas tarde, cuando terminé trabajando como director de
tecnologia en una empresa de videojuegos, entendi que todo habia sido
parte del mismo recorrido, aunque entonces no lo pareciera.

La tristeza de irme, la euforia de llegar

Emigrar es una experiencia ambivalente. Es triste y es excitante al
mismo tiempo. Por un lado, dejas a tus afectos, y algunos ya no los volvés
a ver nunca mas: mis abuelas y mi abuelo paterno quedaron del lado del
que uno no vuelve. Por el otro, cuando estas afuera, sentis que el cielo es el
limite, que cada dia abris una puerta nueva.

Pero emigrar también es empezar desde cero, literalmente. Siempre
terminds conociendo a algunos argentinos o latinos. No siempre se vuelven
tus grandes amigos, pero sirven para sentirse un poco mas cerca de casa,
para compartir ese mate medio tibio que te salva el dia o ese chiste regional
que solo tiene gracia para nosotros.

La valijay la pertenencia

En su cuento “La valija de Lionel”, Hernan Casciari decia que habia
dos clases de inmigrantes argentinos del post corralito: los de la valija
guardada y los de la valija sin guardar. Los primeros escondian todo lo

[10] Persona que se dedica a probar videojuegos de forma exhaustiva para encontrar fallos, errores de
programacion o problemas antes de que salgan al mercado.
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argentino y trataban de mimetizarse. Los segundos, entre los cuales me
incluyo sin dudarlo, mantenian las costumbres como si la patria viviera
dentro del equipaje.

Yo desayuno viendo y escuchando noticias de Argentina; sé poco del
pais donde vivo porque, para mi, mi casa es una “embajada blue""" de la
Argentina. ;Si eso facilita o dificulta la vida del inmigrante? No lo sé. Lo
Unico que tengo claro es que no puedo dejar de ser argentino, y mucho
menos tucumano.

Y ya saben, amigos: los tucumanos encontramos las cosas antes de
que se pierdan.

[11] Término informal argentino que combina “embajada” (un lugar que representa a un pais) con el
término econdmico “blue” (usado para referirse al mercado informal o paralelo), implicando que su casa
es un refugio o representacion no oficial de la cultura argentina en el exterior.
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capitulo 3

APRENDIZAJE
CONTINUO
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¢Qué va a pasar cuando
al final veas que no soy
lo que esperas?

E1l Maté a un Policia Motorizado
Diamante Roto
(2023)
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UTUTO

Antes que nada, una aclaracién: no conozco personalmente al oficial
Gordillo y no le quiero tucumanear (primera persona del verbo “robar” en el
Diccionario de Tucumano Bdsico) su trabajo, pero como tucumano necesito
expandirme en el significado de Ututo.

Algo que sorprende a muchos de las regiones del centro y sur de
Argentina es enterarse que el quechua (para nosotros se dice “quichua”)
se habla mucho en el norte, los tucumanos usamos mucho “Chuy” (frio)
y “Tui” (caliente). Los santiaguenos (Santagueiios en Tucumano Basico)
dicen “me voy a ishpar” que significa “ir a hacer lo primero”.

Un dia mi viejo volvié a casa y encontroé el unico televisor desarmado
sobre la mesa del living. Tornillos, cables y carcasa desparramados por
todos lados. Me miré en silencio unos segundos y solté: “Hijo... jQué ututo
que sos!”

Yo me quedé mirandolo sin entender nada. En esa época nadie usaba
esa palabray, para mi, son6 casi como un insulto carifioso.

Con el tiempo entendi lo que queria decir. Esa costumbre de tocar todo,
desarmar todo, leer todo y no perder nunca la curiosidad fue, sin que yo lo
supiera, una de las herramientas mas importantes de mi carrera.

Ahora si: ¢qué significa? Segun el diccionario de americanismos,
la palabra “Ututo” proviene del quechua ututu y uno de sus significados
funciona como adjetivo, que se utiliza coloquialmente en el noroeste de
Argentina (NOA) para describir a una persona curiosa o entrometida que,
en general, toca y juega con todo.

Siempre necesité entender como funcionaban las cosas. Leia hasta
los ingredientes de la mayonesa y consumia cualquier libro o escrito que
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llegara a mis manos. Esa curiosidad, sumado al método “cara de piedra” y
al método de “actuar como si” fueron los culpables de todo lo bueno que
me paso en mi carrera.

El método “cara de piedra”

Si tengo que resumir el método que me llevo a convertirme en director
de tecnologia, podria decir que nacié de una mezcla simple pero, poderosa:
“esta maquina no me va a ganar” y “si hablo y actio como que pertenezco,
entonces pertenezco”.

Detras de esas dos frases habia una filosofia mas profunda de lo que
yo mismo entendia en ese momento. La primera significaba perseverancia:
quedarme hasta resolver un problema porque sabia, con una terquedad
casi infantil, que la maquina no tenia derecho a ganarme. La segunda era
un acto de fe en mi mismo: comportarme como alguien que ya formaba
parte del mundo al que queria entrar, incluso si todavia no lo sentia del todo
real.

Esa combinacion entre perseverancia y cierto grado de “cara de
piedra”, me sostuvo durante afos. Cada vez que me enfrentaba a un
desafio que parecia demasiado grande, confiaba en que, de alguna forma,
lo iba a resolver.

El “actuar como si” (pero de verdad)

Para mi, “hablar y actuar como si perteneciera” nunca fue fingir ni
impostar; no se trataba de vender humo. Se trataba de consumir la misma
informacién que consumia la gente que yo admiraba. De leer lo que ellos
leian, ver lo que ellos veian, practicar lo que ellos practicaban.
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Era un entrenamiento silencioso, casi secreto. Como si quisiera que mi
mente, antes que mi curriculum, entendiera que si, que yo podia estar ahi.
Y con el tiempo, esa forma de actuar dejé de ser un truco y se convirtié en
habito.

Propulsado por el sindrome del impostor

Cuando AWS!I'? me contraté como capacitador técnico'?, senti que era
cuestion de tiempo hasta que alguien descubriera el error.

Amazon tiene un proceso de seleccién muy particular. Son al menos
cinco entrevistas donde no sélo evaluan conocimientos técnicos, sino
también algo que llaman “principios de liderazgo”. Pero lo mas llamativo es
la figura del Bar Raiser!": una persona cuya Unica funcion es asegurarse de
que quien entra eleve el nivel del equipo. Si el manager quiere contratarte,
pero el Bar Raiser dice que no, la oferta simplemente no se hace.

Eso garantiza que tus futuros companieros hayan sido los Messi en sus
trabajos anteriores. El problema es cuando descubris que, efectivamente,
todos eran Messi. Y ahi, hasta Messi empezaria a dudar.

Asi que, atacado por el sindrome del impostor, tomé una decision
estratégica: sacar todas las certificaciones de AWS!'® que existian.

Mi légica era simple y completamente influida por el miedo: “si me
echan, al menos me llevo todas las certificaciones gratis”.

[12] AWS: Abreviatura de Amazon Web Services. Es la division de Amazon que ofrece servicios de
tecnologia e infraestructura de internet (la nube) para otras empresas.

[13] Capacitador técnico: Persona que entrena o ensefia a otras sobre temas especificos de tecnologia.

[14] Bar Raiser: Persona en el proceso de seleccién de Amazon cuya Unica mision es asegurar que el
candidato sea de un nivel superior al promedio del equipo.

[15] Certificaciones de AWS: Documentos o titulos oficiales que demuestran que una persona tiene
conocimientos y habilidades probadas en los servicios de AWS (tecnologia de la nube).
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Irénicamente, lo que provoco esa estrategia defensiva fue exactamente
lo contrario a lo que temia: AWS me promovid a Arquitecto de Soluciones!®.
Y todavia hoy tengo que aclarar que soy arquitecto funcional, no arquitecto
de titulo. Trabajo en eso, pero no tengo diploma.

El nivel secreto del impostor

Cuando entré a trabajar en AWS, se desbloqued un nuevo nivel
del sindrome del impostor. La mayoria de mis compaferos no sélo eran
profesionales brillantes: también tenian hobbies que parecian salidos de
un documental de gente superhumana.

Si hablabamos de cerveza, habia uno que hacia su propia cerveza
artesanal desde cero. Si habldbamos de aviones, aparecia otro que,
literalmente, fabricaba sus propios aviones, pero no de control remoto:
aviones que él mismo certificaba y volaba.

Y ahi entendi algo mas: cuando combinds mucho talento, mucho
tiempo libre y mucho dinero, los pasatiempos pueden volverse
notablemente sofisticados.

En mi caso, el sindrome del impostor no me frend. Me dio combustible.
Me obligé a prepararme mejor, estudiar mas, empujarme un poco mas lejos.

El mundo que sofaba alos 16

Si vuelvo a la tecnologia, hoy vivimos un momento increible. Las
herramientas son mas amigables, mas robustas, mas seguras. Hay menos
chances de romper algo de forma irreversible, y el acceso esta al alcance
de cualquiera que tenga curiosidad y conexion a internet.

[16] Un rol profesional de alto nivel en tecnologia que disefia la estructura de los sistemas y aplicaciones
en la nube para empresas.
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A veces pienso en el Alvar de 16 afos, peleando con computadoras
prestadas, sofando con aprender mas rapido que la vida. Y sé que ese
Alvar estaria profundamente celoso del mundo actual.

Estamos en la era dorada de la tecnologia, esa que siempre imaginég,
pero nunca pensé que veria tan pronto.
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capitulo 4

.POR QUE ES TAN IMPORTANTE
LA INNOVACION?
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[>

El futuro llego hace rato,
todo un palo, ya lo ves.
Veamoslo un poco con
tus ojos... el futuro ya
llego.

Patricio Rey y sus Redonditos
de Ricota

Todo un palo

(1988)
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El concepto: innovar no es sumar tecnologia

La innovacion digital es un concepto que, en los ultimos afnos, salté
del universo técnico al centro mismo de la conversacién publica. Y no
se trata solamente de usar herramientas nuevas o sumar tecnologia
como quien suma muebles a una casa, sino de un proceso profundo que
transforma la manera en que se crean productos, servicios, experiencias y
modelos de negocio.

Innovar digitalmente implica resetear la mentalidad con la que
abordamos los problemas, cuestionar como hacemos las cosas, prestar
atencion a los usuarios en vez de seguir procedimientos rigidos, acelerar
los ciclos de aprendizaje y, sobre todo, habilitar nuevas formas de generar
valor.

¢COmo se trabajaba antes?

Para entenderlo mejor, vale la pena bajar a un ejemplo concreto, de
esos que suelen aparecer en cualquier empresa. Imaginemos que el CEO
llega una mafiana y dice: “Necesitamos un nuevo sistema para gestionar
los pedidos de los clientes”. Antes de la innovacioén digital, el proceso que
seguia el equipo técnico era casi un pequefio ritual corporativo: se reunian
analistas, arquitectos, desarrolladores y especialistas en hardware!” para
desmenuzar los requerimientos, definir qué tipo de servidores fisicos iban
a necesitar, hacer la orden de compra a un proveedor de infraestructural'®,
negociar o revisar contratos con la empresa de internet, esperar a que

[17] Diferentes roles profesionales en tecnologia. Un analista estudia los problemas, un arquitecto disefia
la solucion tecnolégicay un desarrollador escribe el cédigo para construirla.

[18] El conjunto de elementos o servicios necesarios para que algo funcione (en tecnologia, incluye
servidores, redes, cables, etc.).
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se instalara la conexion necesaria (proceso que podia demorar noventa
dias 0 mas), supervisar la llegada del hardware que podia tardar meses,
preparar los ambientes, configurar los servidores y recién desplegar. El
desarrollo de la aplicacion podia ser hecha en paralelo, pero como los
servidores iban a demorar meses, el feedback necesario de los usuarios
llegaba tan tarde que muchas decisiones eran tomadas asumiendo la
necesidad, aunque sin datos.

En ese esquema, durante buena parte del proceso, todo era
incertidumbre. Nadie sabia si ese producto, construido con las mejores
intenciones técnicas, iba realmente a ser util para la gente. Es un problema
comun: a veces, los equipos técnicos tienden a complicar las cosas sin
querer, siguiendo su propia légica de optimizacién y eficiencia, que no
siempre coincide con la experiencia real del usuario.

El giro hacia el MVP

En cambio, después de la innovacion digital, ese proceso dio un
giro radical. En lugar de comenzar por el hardware, por los diagramas
interminables o por una serie de decisiones tomadas a ciegas, lo primero
que se hace es trabajar en un MVP: un producto minimo viable. Algo
simple, funcional y lo suficientemente estable como para que un grupo
reducido de usuarios pueda interactuar con él.

Ese MVP corre desde el primer dia en la nube, lo que permite evitar
compras de servidores, instalaciones costosas y meses de espera. La
retroalimentacion llega en cuestion de semanas, no de meses. Y no es
una retroalimentacién tedrica, sino concreta: la gente lo usa, opina, pide
cambios, senala lo que funciona y lo que no. El producto se va moldeando
como arcilla fresca, no como una pieza de marmol ya tallada.
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A simple vista, ambos procesos pueden llevar el mismo tiempo total
(un desarrollo de software suele tardar algunos meses), pero la diferencia
es profunda. En el modelo tradicional, el riesgo de construir algo que nadie
quiera usar es altisimo. En el modelo digital, ese riesgo practicamente
desaparece, porque el usuario esta presente desde el principio y el
desarrollo se va ajustando a sus necesidades reales.

Actitud antes que tecnologia

Innovar digitalmente es adoptar una mentalidad. Es dejar de esperar la
perfeccién para empezar. Es aceptar que el usuario real es mas importante
que el plan perfecto. Es fallar rapido, corregir rapido y aprender rapido.
Es colaborar. Es preguntar. Es ajustar. Y es, sobre todo, entender que la
tecnologia no es un fin, sino un medio para resolver problemas reales.

La innovacion digital importa porque abre puertas que hace poco
parecian cerradas.

Democratiza la creacion, reduce riesgos, acelera aprendizajes y
permite construir productos que realmente importan. Y, quizas lo mas
importante, transforma el miedo en oportunidad.

¢Por qué hablamos de innovacion digital recién ahora?

La respuesta es que la tecnologia necesita tiempo para madurar.
Entre la invencién del teléfono y la aparicién del fax pasaron cuarenta
y ocho afos. Entre los primeros teléfonos méviles y la llegada de los
smartphones, apenas once. Ese salto en velocidad no es casual: ciertas
tecnologias tienen el poder de acelerar el progreso de todo lo demas. Una
de ellas, quiza la mas influyente de las ultimas décadas, es la nube.
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¢De qué hablamos cuando hablamos de nube?

La nube puede describirse de mil maneras, pero me gusta pensarlo de
forma simple: es la posibilidad de encender o apagar recursos informaticos
como quien enciende o apaga la luz de una casa.

Nada de comprar servidores fisicos, ni alquilar centros de datos,
ni negociar contratos de internet, ni esperar a que instalen una linea
dedicada, ni configurar dispositivos durante semanas.

Sinecesito un servidor durante un dia, lo prendo; si lo necesito durante
una hora, también puedo hacerlo; y si no lo necesito mas, simplemente lo
apago. Pago solo por el tiempo en que estuvo encendido. Esa flexibilidad,
impensada hasta hace poco, abrié la puerta a modelos de negocios
completamente nuevos.

Uber es un ejemplo claro: sin la nube, su modelo de negocio hubiera
sido practicamente inviable. Y lo mismo vale para miles de startups en
todo el mundo. Antes, para tener una idea y llevarla a la practica, hacia

falta capital. Hoy hace falta empeio y una dosis razonable de creatividad.

De lo complejo al commodity

Lo que hizo la nube no fue destruir trabajos, sino convertir algo
extremadamente complejo (y costoso) en un commodity accesible.
Encender un servidor dejo de ser un “proyecto” para convertirse en un acto
cotidiano. Esa transformacién permitié que empresas pequefas pudieran
innovar sin apostar su supervivencia y que las grandes pudieran moverse

mas rapido sin depender de procesos pesados.
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También habilité un enfoque que se volvié casi un mantra: fallar
rapido. Salir al mercado con algo, ver qué pasa, volver a intentarlo, corregir,
ajustar, iterar’,

Comunidades, mentores y Open Source

Nada de esto seria posible sin el software libre. Durante afnos, mucha
gente imagin6é que era un hobby comunitario, un gesto romantico de
programadores con tiempo libre. Pero la realidad es otra. El Open Source
es hoy la base de la infraestructura global.

La definicion de Red Hat es un excelente resumen: “el Open Source
es software cuyo cdédigo es publico, lo que significa que cualquiera puede
verlo, modificarlo y distribuirlo segun la licencia. No necesariamente es
gratuito; lo que es libre es el acceso al cédigo”.

Empresas enteras construyen su modelo de negocio alrededor del
software abierto. Kubernetes®, por ejemplo, es un proyecto Open Source,
pero companias como AWS cobran por la infraestructura necesaria para
ejecutarlo de manera confiable y escalable. Firefox?! es completamente
abierto, mientras que Edge, aunque utiliza partes de Chromium (el proyecto
Open Source sobre el que también se basa Chrome), termina siendo un
producto propietario??,

[19] Repetir un proceso (probar, fallar, corregir) una y otra vez para acercarse a un resultado 6ptimo.

[20] Una herramienta de Open Source muy usada que ayuda a automatizar y administrar aplicaciones
en la nube.

[21] Firefox/Edge/Chrome/Chromium: Nombres de navegadores web (los programas que se usan para
ver internet) o de los proyectos que los originan.

[22] Producto propietario: Software o hardware cuyo codigo es secreto y su uso esta limitado por una
licencia.
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Incluso Android, uno de los sistemas operativos mas utilizados
del mundo, estad construido sobre Linux, el sistema Open Source por
excelencia, y el 98% de los servidores web del mundo son Linux.

¢Coémo algo colaborativo puede ser tan robusto?

Eric Raymond®?? respondié esto en “La catedral y el bazar”. Alli
distingue entre dos formas de producir software: la catedral, con
desarrollos cerrados y verticales, y el bazar, donde la comunidad colabora
abiertamente. Su concepto mas famoso lo sintetiza todo: “Con suficientes
ojos, todos los errores son evidentes”.

Ese es el corazén del Open Source: cuando miles de personas revisan,
prueban, corrigen y mejoran, el resultado se vuelve mas resistente y
seguro.

[23] Autor y experto en software libre conocido por su analisis de la cultura hacker.
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capitulo 5

. COMO INNOVAR SIN
MIEDO?
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Fear has no place, no hold
on me.

I live my life without regret.
I'm living now, I've found my
truth.

| will not run from my past.

Dream Theater
The Root of All Evil
(2005)
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El miedo es un punto de partida

Si hay algo que aprendi a lo largo de mi vida es que el miedo rara vez
es racional. Esta ahi, agazapado, disfrazado de prudencia o de instinto
de supervivencia, pero muchas veces es solo un reflejo heredado, una
alarma mal calibrada o un fantasma que se agranda en la imaginacién.
Muy poca gente sabe que tengo miedo a volar, y no hablo de un miedo
suave o manejable: hablo de un miedo que roza el terror. Por eso, cada vez
que alguien me ve subir a un avién como si nada, con auriculares, mochila
y la cara de quien esta por dormir una siesta en el aire, no tiene idea de la
pelea interna que estoy librando.

Siempre me resoné una frase de Nelson Mandela: “El hombre valiente
no es el que no siente miedo, sino aquel que conquista ese miedo.”

Ese pensamiento me acompaié mas de una vez, sobre todo porque
siempre crei que a los miedos hay que enfrentarlos, no esquivarlos.
Asi que tomé una decision que muchos podrian juzgar como absurda:
busqué un trabajo que me obligara a volar mucho, muy seguido y, en
ciertos casos, durante muchas horas seguidas. Nadie se cura del miedo
escondiéndose. Yo aposté a lo contrario: exponerme hasta que algo
dentro mio cambiara.

Y, de alguna manera, funcioné. No me atrevo a decir que estoy
“curado”, porque seria exagerar; pero aprendi a convivir con ese miedo sin
que me paralice. Lo que busco no es controlarlo para siempre, sino para
las horas que dure un vuelo, aunque sea uno de esos interminables, como
aquel México/Japdn que duré catorce horas. Recuerdo que en ese vuelo
pude ver peliculas, escuchar musica y distraerme como pude, pero dormir,
lo que se dice dormir, no logré mas de dos horas. Aun asi, llegué. Y cada
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vez que aterrizo después de enfrentar ese miedo, pienso lo mismo: si yo
pude, cualquiera puede.

Por eso me interesa hablar del miedo a la tecnologia desde ese lugar.
No desde la teoria, sino desde la experiencia intima de alguien que sabe lo
que es sentir que algo lo supera. Si podemos desarmar juntos ese temor,
si podemos mirar la tecnologia sin verla como un monstruo y mas bien
como una herramienta, entonces ya habremos avanzado.

El miedo humano detras de las grandes transformaciones

Cuando hablo de estos cambios en empresas, aparece un sentimiento
muy humano: el miedo a perder el trabajo. Me pas6 muchas veces en mirol
como capacitador técnico en AWS. El primer dia de un curso, bastaba con
mirar la sala para detectar a la persona que estaba ahi obligada, con los
brazos cruzados, en gesto de defensa. Alguien que probablemente habia
escuchado rumores de que “la nube venia a reemplazar a los equipos de
infraestructura”.

En esos casos, yo solia comenzar con una frase que aliviaba la tensién:
“La nube ya estd acay la empresa decidi6 adoptarla. Pero también decidié
que ustedes sean el personal clave para esta transicion. Asi que abran la
cabezay aprovechen esta oportunidad”. Con el elefante ya mencionado, el
aprendizaje podia comenzar.

Enfrentar la tecnologia como se enfrenta un avion

Hay distintos niveles de miedo a la tecnologia. Esta el miedo
basico, el que sentimos cuando simplemente no sabemos usar
algo: un celular nuevo, un homebanking, un archivo en la nube.
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Pero también esta el miedo mds abstracto, ese que aparece cuando
imaginamos lo que la tecnologia podria “hacer con nosotros”, incluso
sin usarla. Ese miedo, el mas profundo, suele venir acompanado de
titulares catastréficos: “La inteligencia artificial hara desaparecer
millones de empleos”. Se escribe facil, se comparte facil y produce
algo inmediato: ansiedad.

Yo tengo una opinion bastante clara al respecto, porque veo la
tecnologia desde adentro: la IA va a cambiar al mundo, si, pero no para
bien o para mal, sino hacia algo distinto. Y para entender por qué ese
cambio no necesariamente implica destruccidn, sirve una idea que lleva
mas de un siglo dando vueltas: la Paradoja de Jevons?4.

El portal hacia un miedo moderno

La Paradoja de Jevons explica algo que parece contradictorio: cuando
una tecnologia hace mas eficiente el uso de un recurso, muchas veces
terminamos usando mas de ese recurso, no menos. {Por qué? Porque
la eficiencia abarata, acelera, simplifica, libera posibilidades. Y cuando
eso pasa, la demanda reprimida explota. Lo que antes era costoso, lento,
complicado o casi imposible, de pronto se vuelve accesible, veloz y
cotidiano. Y ahi el mundo cambia.

Antes de entrar en ejemplos concretos, quiero marcar algo: entender
esto es clave para desarmar el miedo a “perder el trabajo”, porque la
historia de la tecnologia muestra que la eficiencia rara vez destruye, mas
bien transforma y multiplica.

[24] Un principio econdmico que explica que cuando algo se vuelve mas eficiente (por ejemplo, usar
menos energia), no siempre se ahorra, sino que se termina usando mas ese recurso porque se vuelve
mas barato y accesible.
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Radiologia, inteligencia artificial y temores que se
reciclan

En 2016, Geoffrey Hinton®, uno de los “abuelos” de la IA, dijo algo
que generd un revuelo enorme: afirmé que los modelos de inteligencia
artificial®® iban a reemplazar a los radidlogos y que nadie deberia estudiar
esa carrera. Era una frase fuerte, dicha por alguien influyente, y se instalé
rapidamente en el imaginario como una advertencia apocaliptica.

Pero, ¢qué paso realmente?

Ocurrié lo que predice la Paradoja de Jevons. Al hacerse mas
rapida y precisa la lectura de imagenes médicas, muchos sistemas de
salud empezaron a pedir mas estudios, no menos. Los costos bajaron,
la disponibilidad subié, aparecieron nuevos usos clinicos, se amplié
la capacidad de diagnéstico. Lejos de desaparecer, la profesion se
transformé. Muchos radidlogos pasaron a ocuparse de casos mas
complejos, de validacion y de coordinacion con otras areas médicas. La
eficiencia no eliminé el trabajo: cambié la forma de trabajar, ampliando
sus posibilidades.

Aprender a moverse cuando cambia el tablero

La radiologia no es el Unico ejemplo. Algo parecido ocurrié con la
contenerizacion®?” en los puertos. El contenedor, esa caja metdlica que

[25] Un cientifico muy conocido, pionero en el campo de la Inteligencia Artificial.

[26] Modelos de inteligencia artificial: Los programas o cerebros que la |A utiliza para aprender y generar
resultados.

[27] El proceso de usar grandes cajas metalicas (contenedores) para transportar mercancias por barco,
tren o camion.
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parece un invento simple, revolucioné el comercio global. En teoria, al
automatizar y estandarizar el movimiento de la carga, se necesitaban
menos manos. Pero al bajar los costos y acelerar los tiempos, aumento
tanto el volumen comercial que los puertos se volvieron ecosistemas mas
grandes y complejos: mas barcos, mas operaciones, mas logistica, mas
mantenimiento, mas servicios. Otra vez: la eficiencia no destruyd, sino que
expandio.

La Paradoja de Jevons es incomoda para los discursos simplistas,
pero reconforta a quiénes buscan entender la tecnologia sin miedo. La
conclusion es clara: cuando algo se vuelve mas eficiente, el potencial se
multiplica.

Y en ese proceso surgen nuevas tareas, nuevas profesiones, nuevas
oportunidades. Lo que si requiere es otra cosa: agilidad personal, la
capacidad de ser flexible, de aprender, de ajustarse al nuevo mapa de
posibilidades.

Ese es el verdadero trabajo del futuro: en vez de aprender una sola
herramienta hay que aprender a moverse en el juego con naturalidad si el
tablero cambia.

Cuando la IA revive oficios

Hay un ejemplo que me gusta especialmente, porque demuestra que
la tecnologia no solo crea trabajos nuevos: también revive trabajos que
creiamos perdidos.

Un bibliotecario, por ejemplo, es uno de los mejores clasificadores de
datos que existen, por formacion, por método y por oficio. Varias empresas
tecnoldgicas estan empezando a darse cuenta de esto. En un mundo
del que se decia que los libros “iban a morir”, los bibliotecarios pueden
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convertirse en un as bajo la manga de la IA, justamente porque saben
organizar informacion de maneras que las maquinas todavia no pueden
replicar muy bien.

A veces, la tecnologia es irénica: lo que parece obsoleto puede
transformarse en indispensable.

El verdadero riesgo de la 1A

Y acd quiero ser honesto: mi miedo real respecto a la inteligencia
artificial no tiene que ver con la pérdida de empleo. Ese miedo, como
ya vimos, estd mal enfocado. Mi miedo es otro: la posibilidad de que la
creatividad humana se vea ahogada por la comodidad de la IA generativa.

Me explico. Hoy los sistemas generativos?®! que crean imagenes,
musica o textos estan entrenados mayormente con material humano.
Pero si la IA se vuelve tan facil, tan rapida y tan accesible que cada vez
mas gente deja de crear por si misma, es probable que en cinco o diez
anos parte de ese entrenamiento esté hecho con contenido generado
por IA.

Y si esa tendencia sigue, puede llegar un punto en el que la maquina
entrene casi exclusivamente con material hecho por otras maquinas.
El resultado seria un fenémeno que podriamos llamar “creatividad
endogamica”?.

Seria un poco como esas familias reales europeas que se casaron
entre primos durante generaciones: al principio hay belleza, elegancia,
brillo... hasta que empieza la degradacion. En la |A, esa degradacion ya la

[28] Los programas informaticos que tienen la capacidad de crear contenido.

[29] Un término acuiiado por el autor para describir el riesgo de que la IA se alimente de su propio
contenido, lo que llevaria a la falta de originalidad y a la repeticion de errores.
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vemos en errores clasicos: personajes con tres brazos, manos deformes,
melodias que suenan todas iguales.

Ahora imaginemos esos errores multiplicados porque la maquina
se retroalimenta de si misma. Eso es lo que me preocupa: que en la
comodidad de pedir “una imagen estilo Van Gogh”, nos olvidemos de que
podria haber un nuevo Van Gogh esperando aparecer, alguien que termine
desapareciendo antes de empezar porque nadie se atreve a crear cuando
puede delegar.

La paradoja, sin embargo, puede volver a salvarnos: sila demanda por
calidad real aumenta, si la saturacién de contenido mediocre empuja hacia
lo auténtico, quizas surjan creadores que renueven el arte precisamente
porque la IA no pudo reemplazarlos. La historia esta llena de ciclos donde
la comodidad genera contracultura.

Arte, auray valor en la eradelalA

La pregunta no es menor. Walter Benjamin®®, en su célebre ensayo
sobre la reproductibilidad técnica, ya advertia que cuando una obra
puede copiarse infinitamente se democratiza, si, pero también se vuelve
vulnerable a la manipulacién y a la pérdida de aura. Benjamin creia que
la tecnologia podia transformar la sociedad, siempre que la utilizaramos
con conciencia critica. Es una idea que hoy sigue vigente: la A no elimina
el arte, pero nos obliga a redefinir su valor. ;Qué hace que una obra sea
valiosa? ;Su originalidad? {Su historia? ¢El dolor o el proceso detras de
ella? ;0 su impacto?

Quizas el “autor sufrido” sea un mito exagerado. Quizds Van Gogh
hubiera preferido pagar una suscripciéon antes que cortarse una oreja.

[30] Un famoso filésofo y critico cultural aleman, muy influyente en el siglo XX.
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Pero si las suscripciones siguen subiendo, no seria raro que nos cuesten
una oreja igual, por otros motivos mas modernos.

La tecnologia no es magia

Para muchas personas, especialmente adultos, la tecnologia se
siente intimidante. Y no los culpo. Arthur C. ClarkeP" escribié que “toda
tecnologia lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia”, y
tenia razén. Cuando algo es invisible y complejo, parece brujeria.

Pero puedo decirlo con total seguridad: no hay magia, sino
herramientas que fueron disefadas para ayudarnos. La clave no es
entender cada detalle técnico, sino cambiar la actitud.

La actitud correcta seria: “esto existe para facilitarme la vida". No te
juzga, no te evalua, no te castiga. Si algo falla porque lo usaste “mal”, no es
tu culpa: es una falla de disefio.

En empresas como AWS se trabaja exactamente asi: cuando sucede
un error, no se culpa a las personas, se cambian las herramientas para
evitar que pueda ser posible cometer el mismo error. Si despedimos a
alguien por equivocarse, el proximo podra cometer el mismo error. Pero si
cambiamos la herramienta, ese error nunca mas volvera a suceder. Es una
filosofia simple, pero liberadora.

Perder el miedo es ganar mundo

Por eso digo que los adultos mayores o quiénes se sienten “anti-
tecnologia” no deberian tener miedo. Lo que se estan perdiendo vale
infinitamente mas que cualquier temor inicial.

[31] Famoso escritor y cientifico britanico, autor de ciencia ficcion.
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Hoy reinstalar un sistema operativo es hacer dos clics. Y mas alla de
lo préctico, la tecnologia abre ventanas emocionales que en otro tiempo
eran impensadas.

Durante mis afos de exilio econdmico, por ejemplo, extrané
profundamente mi pais. Algunos fines de semana, cuando tenia tiempo,
entraba a Google Maps y recorria en Street View las calles de mi infancia.
Escuchaba radios de Tucuman, algo que nunca hacia cuando vivia ahi.
Era una forma de regresar sin regresar. La tecnologia se volvié un puente
afectivo.

Ese es el verdadero punto: la tecnologia no es una amenaza, es una
oportunidad para expandir la vida.

La expansion cotidiana

La experiencia de reconectar con mis raices desde la distancia me
hizo ver algo con claridad: la tecnologia, ademas de funcional, puede ser
emocional: un refugio, una compaiiia silenciosa, una conexién inesperada.
Y cuando uno empieza a explorar sin miedo, aparecen nuevos caminos.

Para quienes disfrutan viajar sin salir de casa, existe una joya llamada
Radio Garden, donde se puede escuchar cualquier emisora del planeta
moviéndose por un mapamundi interactivo. En cuestiéon de segundos uno
pasa de unaradio de Tucuman a otra en Reikiavik y después a una emisora
de Tokio.

Spotify y YouTube Music permiten escuchar practicamente cualquier
cancion grabada por un sello, y YouTube, con sus trillones de videos, es
un universo inagotable de contenido en todos los idiomas. Ahi conviven
historia, ciencia, tutoriales, recetas, cine, musica y también canales donde
se ensefa tecnologia paso a paso. De hecho, mi esposa y yo tenemos uno:
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“Open Roads Open Source”, donde cualquiera puede aprender sobre redes
informaticas, AWS, ciberseguridad, computacién cuantical®?, inteligencia
artificial y mucho mas. Y todo, en forma gratuita.

A esto se suman las redes sociales tradicionales (Facebook,
Instagram, X) y otras mas especificas, como LinkedIn para el mundo
laboral, Etsy para artesanos y creadores, o Reddit, donde existen
comunidades que discuten sobre cualquier tema que uno pueda imaginar.
Literalmente cualquier tema.

Por supuesto, interactuar online implica tener en cuenta medidas
basicas de seguridad, pero eso lo trabajaremos en un capitulo aparte,
porque merece su propio espacio.

Ni heroina ni villana

Leyendo este libro alguien podria pensar que “la tecnologia es la
solucion a todo”. Pero, en realidad, la tecnologia no es una varita magica:
es una herramienta. Y como toda herramienta, puede usarse para bien,
para mal o simplemente para complicarnos la vida. La clave esta en
entender sus trade-offs,

Un trade-off es, basicamente, elegir algo a costa de perder otra cosa.
Si tenés $1.000 y debés decidir entre comprar un teléfono nuevo o ahorrar
para un viaje, no podés tener ambas cosas a la vez. Cada decisién implica
renunciar a algo. Con la tecnologia pasa lo mismo: cuando usamos
inteligencia artificial para resolver un problema, ganamos velocidad y
eficiencia, pero perdemos parte del aprendizaje profundo que solo aparece
cuando hacemos las cosas a mano. Tampoco se trata de volver al mundo

[32] Una tecnologia de computacién muy avanzada y compleja que aun esta en desarrollo.
[33] (Término en inglés) La necesidad de elegir una cosa a cambio de renunciar a otra (un intercambio).
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analdégico ni de entregarle todo a la IA: se trata de elegir la herramienta
adecuada para cada trabajo.

De la maquina de vapor al machine learninge4

La historia tecnoldgica de la humanidad repite patrones. En Inglaterra,
en la década de 1770, la maquina de vapor abrié una nueva era industrial.
Pero esa misma revolucion trajo nubes de carbén, enfermedades
pulmonares y ciudades practicamente irrespirables. El progreso nunca
vino gratis.

China es un ejemplo moderno del mismo ciclo. En los afios setenta
priorizé la industrializacion a cualquier costo y recién entre 1973 y 1979
aparecieron las primeras leyes ambientales. Desde entonces, el pais
avanz6 desde una contaminaciéon descontrolada hacia un modelo de
sostenibilidad sofisticado: reforestacion masiva, agencias ambientales,
cierre de fabricas altamente contaminantes, despliegue de renovables,
mercados de carbono y un ambicioso objetivo de neutralidad para 2060.
China entendié que el negocio debe y puede ser sustentable y que, de
hecho, puede volverse otro negocio. Desde 2010 vende tecnologia verde al
mundo con la misma velocidad con la que antes vendia acero barato.

Hoy ese mismo dilema aparece con la inteligencia artificial. La 1A
consume energia a una escala gigantesca. Google esta chocando contra
limites fisicos, no conceptuales. Cada capa de modelos mas grandes
requiere electricidad, refrigeracion, servidores y agua en cantidades que
ningun pais habia previsto. Ese desafio global tiene ecos locales.

[34] (Término en inglés, machine learning es un tipo de IA). Es la parte de la inteligencia artificial que
permite a las computadoras aprender de los datos sin ser programadas explicitamente para ello, lo que
requiere un aprendizaje profundo para entender las cosas.
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La contracara humana

Mas alla de la energia, hay otro impacto igual de profundo: el humano.
Los celulares, las redes sociales y lanube achicaron el planeta y aceleraron
todo. El doomscrolling®® nos da la ilusién de estar informados mientras
nos roba sueno, atencién y salud mental.

Los informes de la American Psychiatric Association, el NIMH vy
Stothart et al.B aclaran algo importante: los teléfonos no causan TDAHE7,
Pero si pueden generar sintomas parecidos: dificultad para sostener la
atencion, sobreestimulacion, trastornos del suefio. Para quienes ya tienen
TDAH, el consumo compulsivo de contenido puede amplificar la busqueda
de dopamina. Es decir: la tecnologia no crea el problema, pero puede
empuijarlo.

Vivimos mas rapido de lo que nuestro cerebro esta disefiado para
procesar. Y eso, tarde o temprano, se paga.

Mas Riquelmes que Mbappés

Es inevitable que aparezcan actividades “slow”®® que parecieran
ser un lujo moderno. Parar la pelota, literal y metaféricamente, se esta
convirtiendo en un superpoder.

Si lo llevamos al futbol, nadie entendié mejor eso que Juan Roman
Riquelme. Yo lo detestaba porque soy del Millo®¥ (lo admito), pero también

[35] (Término en inglés). La accion de pasar horas navegando sin parar por redes sociales o noticias
negativas, sintiéndose atrapado por la mala informacion.

[36] Nombres de instituciones y referencias a estudios cientificos sobre psicologia y psiquiatria.
[37] Abreviatura de Trastorno por Déficit de Atencion e Hiperactividad.

[38] (Término en inglés). Significa “lento”. Se refiere a tomar las cosas con calma, como un lujo en el
mundo acelerado.

[39] Es un apodo del equipo River Plate, archirrival del equipo de Riquelme.
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sabia que tenia un superpoder raro: él iba lento cuando todos iban rapido.
Y eso le daba ventaja.

Creo que, en el futuro, vamos a necesitar mas Riquelmes y menos
jugadores que solo corren. La aceleracion permanente, autoinfligida
y tecnoldgica, nos esta llevando a un ritmo imposible de sostener. La
creatividad, la contemplacién y la calma no van a ser defectos: van a ser
una ventaja comparativa.
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capitulo 6

TECNOLOGIA PARA CADA
ETAPA DE LA VIDA
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We are human,
after all.

Much in common,
after all.

Daft Punk

Human After All
(2005)
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Descubrir su poder transformador

Uno de los desafios al escribir este libro fue no quedarme hablando
solo para quienes ya estan comodos con la tecnologia. No queria un
texto pensado para especialistas o iniciados, sino una guia que pudiera
servirle a un joven que esta eligiendo qué estudiar, a una persona que
necesita reinventarse laboralmente y a un adulto mayor que tiene tiempo,
curiosidad y ganas de explorar.

La tecnologia puede ser una oportunidad real en todas las etapas de
la vida, pero solo si cada persona puede encontrar su propia puerta de
entrada.

Con esa idea como punto de partida, este capitulo recorre tres
momentos distintos de la vida, porque cada generacién se encuentra con
el mundo digital desde desafios, necesidades y expectativas diferentes.

El Método Ututo para nativos digitales que empiezan a
construir

Sé que las generalizaciones son peligrosas, pero es bastante seguro
decir que las nuevas generaciones tienen una facilidad natural con la
tecnologia que las anteriores no tienen.

Para ustedes, una pantalla tactil es algo normal. Nosotros, en cambio,
recordamos con claridad la primera vez que vimos a alguien deslizar un
dedo sobre un vidrio y que eso moviera algo.

Mi hijo de tres afios se enojé el otro dia porque no pudo pasar de
pagina en una revista haciendo “scroll”. Su cerebro asume que todo es
interactivo.
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Ustedes consumen contenido de otra forma. Para muchos, YouTube
es el buscador principal: antes que Google, antes que un libro.

Pero si yo fuera joven hoy y quisiera empezar en tecnologia desde
cero, antes de elegir un lenguaje o un curso, haria algo mas basico y mas
importante: entender cémo funciona Internet por dentro.

No desde la teoria, sino desde la intuicién. Comprender qué pasa
realmente cuando se abre un sitio web. Coémo viaja la informacién entre
un navegador, un servidor y una base de datos. Qué es una API* y
cémo permite que dos sistemas hablen entre si. Qué significa que una
arquitectura sea cliente—servidor. Ese pequeiio mapa mental es como la
planta baja de una casa: sin eso, cualquier habilidad nueva queda flotando.

Cuandouno entiende esos fundamentos, todo lo demas (programacion,
infraestructura, seguridad, datos) se vuelve menos misterioso. Después
de eso, si: elegir un lenguaje. En mi caso fue Python™*", pero podria haber
sido cualquiera. Lo que no recomiendo es saltar de lenguaje en lenguaje
como si fueran estampitas. Aprender un lenguaje nuevo es mas facil que
aprender a programar, por eso la tentacién es grande. Pero la verdadera
maestria aparece cuando uno se queda con el mismo lenguaje por al
menos un afo. Ahi la mente cambia: empieza a pensar en algoritmos, en
I6gica, en patrones. El lenguaje es una herramienta; el pensamiento es lo
esencial.

>

Uno de los errores mas comunes que cometi al principio fue
quedarme atascado en tutoriales. Es una trampa cémoda: uno siente
que estd avanzando, pero en realidad esta siguiendo instrucciones sin

[40] Interfaz de programacion que permite que dos sistemas se comuniquen entre si e intercambien
informacidn sin necesidad de entender cémo funciona cada uno por dentro.

[41] Lenguaje de programacion simple y versatil, muy usado para automatizar tareas, analizar datos y
desarrollar inteligencia artificial.
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pensar. Si pudiera volver atrds, empezaria antes con proyectos propios,
aunque fueran caéticos y estuvieran mal escritos. Lo importante no es la
prolijidad, es enfrentarse al problema.

Buscaria una aplicacion que uso todos los dias, la mas simple posible,
e intentaria recrearla. No importa si sale mal. Si me trabo, le pediria ayuda
a una IA como Gemini o Claude para que escriba el cédigo y después lo
analizaria.

Picasso decia que los grandes artistas copian y los genios roban. En
tecnologia pasa algo parecido: robar trozos de cddigo no es trampa, es
parte del aprendizaje.

Pero robar no es tan facil como parece. Copiar no alcanza; hay que
entender por qué funciona. Ahi es donde uno realmente aprende.

>

Otro error que cometi fue creer que el disefio de sistemas era algo
que solo les preocupaba a los ingenieros senior. Me llevé tiempo entender
que, en realidad, todo programador (sea novato o experto) necesita una
idea general de como se conectan las piezas: como una base de datos
alimenta una aplicacién, cémo una API organiza el flujo de informacién,
coémo un balanceador de carga distribuye el trafico y cémo un caché
acelera un sitio.

Con el tiempo descubri un modelo mental que me ayudé muchisimo:
empezar a ver a los microservicios como si fueran una computadora
distribuida. En esa analogia, la base de datos funciona como el disco
rigido, el backend”? como el CPU y el frontend“*® como la memoria
RAM. Pensarlo de esa manera me permitié entender mejor el flujo de

[42] Es la parte “invisible” de una aplicacion donde ocurre la I6gica, el procesamiento de datos y la
conexién con bases de datos y servicios.

[43] Es la parte visible de una aplicacidon, con la que el usuario interactta directamente, como botones,
textos, imagenes y pantallas.
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la informacién vy, sobre todo, diagnosticar problemas con mucha mas
rapidez, porque dejé de ver lineas de cédigo sueltas y empecé a ver un
sistema funcionando como un todo.

No hace falta convertirse en arquitecto de sistemas, pero si empezar a
ver que cada proyecto es mas que un conjunto de lineas: es un ecosistema.
Y cuando uno piensa asi, la calidad del trabajo mejora automaticamente.

>

Si pudiera dar un unico consejo a un joven que empieza, seria éste:
busca una comunidad. No estudies solo. La comunidad, ya sea presencial
u online, es un motor emocional e intelectual. Sirve para pedir ayuda,
para mantener la motivacién, para encontrar colaboraciones reales, para
descubrir formas distintas de pensar.

En tecnologia, la comunidad no es un accesorio: es un acelerador. La
soledad, en cambio, es un freno.

>

La ingenieria de software no es acumular lenguajes ni decorar un CV.
Es resolver problemas del mundo real. Crear algo util, seguro, escalable y
confiable. Para eso se necesita: comprender antes de codificar, dominar
una cosa antes de perseguir todas, optar por proyectos en lugar de
tutoriales, pensar en sistemas y no solo en scripts, y elegir comunidad
antes que aislamiento.

Todo experto, algun dia, fue un principiante que no se rindié. Ese es el
verdadero secreto.
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El Método Ututo para reinventarse en el trabajo sin
empezar de cero

Independientemente del rubro, la tecnologia puede convertirse en
un multiplicador de capacidades. Aprender a programar siempre es una
habilidad valiosa, pero hoy ya no es imprescindible para aprovechar
herramientas avanzadas.

Los modelos de lenguaje (ChatGPT, Claude, Gemini, DeepSeek y
tantos otros) estan al alcance de todos, y el verdadero diferencial esta en
saber utilizarlos con intencién, criterio y una minima metodologia.

La idea no es reemplazar el trabajo humano, sino aumentarlo. Si
supiéramos programar podriamos automatizar procesos repetitivos y
construir pequefas herramientas personalizadas, incluso sin escribir
una sola linea de cdédigo podemos ahorrar tiempo, mejorar nuestra
comunicacién, analizar documentos largos o crear resuimenes con una
claridad que antes requeria horas.

>

Ahi entra en juego una practica relativamente nueva: el Prompt
Engineering. No es una ciencia esotérica; es simplemente aprender a dar
buenas instrucciones. Y, como todo lenguaje, tiene sus reglas.

Un modelo de lenguaje responde mejor cuando el objetivo esta
bien definido, cuando el contexto es claro y cuando la instruccién tiene
estructura.

El propio ChatGPT5 lo explico asi (y lo cito literalmente): “una buena
practica combina claridad, contexto y control iterativo. Significa definir
qué resultado necesitamos, con qué formato, para qué audiencia, con
qué limites. Dar ejemplos positivos y negativos. Establecer criterios
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verificables para evaluar la respuesta. Dividir tareas complejas en etapas:
anadlisis, plan, ejecucidn, validacion. Ajustar la creatividad segun la
necesidad. Usar la iteracion como herramienta principal y no como ultimo
recurso”.

>

Cuando empecé a usar estos modelos, descubri un truco que hoy uso
casi todos los dias: pedirle a un modelo de texto que escriba el prompt
para un generador de imagenes. Suena simple, pero es potentisimo. Le
digo: “actua como ingeniero de prompt y crea un texto para generar esta
imagen con Nano Banana”, y lo que produce suele ser superior a mis
intentos. Es como tener un asistente que traduce lo que imagino a un
lenguaje que la maquina comprende.

Para quienes quieran empezar a usar la IA de manera rapida y
gratuita, NotebookLM es una puerta de entrada ideal. Permite cargar
documentos, audios, enlaces y notas propias. Luego ofrece resiimenes,
mapas mentales, respuestas contextuales y hasta podcasts generados
automaticamente, a partir del contenido cargado. Sirve para estudiar, para
procesar reuniones, para preparar informes y para entender textos que de
otra manera serian abrumadores.

A esto se suma la tecnologia tradicional del mundo laboral (Excel,
CRMs, servicios de tickets como Jira), que hoy convive con la inteligencia
artificial como un nuevo aliado. La diferencia entre usarla y no usarla
puede ser la diferencia entre terminar una tarea en una hora o en un
dia completo. No se trata de reemplazar el trabajo humano: se trata de
potenciarlo.
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El Método Ututo para adultos mayores que buscan
expandir su mundo

Siempre repito esto porque es importante: la tecnologia no es un club
exclusivo de jévenes, ni un examen para superdotados. Es un conjunto de
herramientas pensadas para facilitar la vida. Y cuando se pierde el miedo,
se descubre que lo que parecia intimidante se vuelve cotidiano.

Cambiar la mirada es el primer paso. No pensar “esto es complicado”,
sino “esto es nuevo para mi”. La novedad exige practica, no talento innato.
Y cuando uno practica con intencién, algo se acomoda.

Aprender en bloques cortos puede hacer maravillas. Unos minutos al
dia dedicados a una sola accién (enviar un mensaje, regular el volumen,
buscar una receta) alcanza para construir familiaridad.

Tomar notas con palabras propias, guardar capturas de pantalla
e incluso tener un cuaderno especifico ayuda a retener lo aprendido y a
evitar la frustracion.

Practicar con propdsito es fundamental. Una videollamada de prueba,
un mensaje a un familiar, una foto compartida. Nada complejo: pasos
concretos que generan confianza.

>

Para muchos adultos mayores, comunicarse con sus nietos es la
motivacion mas grande. Las herramientas digitales pueden acortar
distancias de maneras que hace veinte aflos parecerian ciencia ficcién.

Las aplicaciones de mensajeria permiten enviar textos, fotos, notas
de voz y videos.
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Un simple “hola” con un emoji puede ser el primer paso. Las
videollamadas agregan presencia: verse la cara, mostrar un dibujo,
escuchar unarisa.

Antes de llamar conviene probar la cdmara y el micréfono, elegir un
lugar iluminado y reducir el ruido ambiente. Si la conexion es débil, apagar
la cdmara unos segundos puede estabilizar el audio.

Los grupos familiares también pueden ser un espacio de encuentro,
siempre que uno recuerde que tiene derecho a establecer su propio ritmo.
Silenciar notificaciones no es descortesia: es autocuidado.

Y un recordatorio importante: en internet circula de todo. No hace
falta responder inmediatamente; tampoco compartir fotos sin permiso.
Cuidar la privacidad es parte de aprender a caminar en este mundo nuevo.

>

La tecnologia también permite viajar sin moverse. Muchos museos,
como el Louvre o el Prado, ofrecen recorridos virtuales donde uno puede
acercarse a los cuadros, leer resefas y detenerse donde quiera.

Los mapas digitales permiten “caminar” por ciudades, estudiar rutas
antes de un viaje real o revisitar espacios de la infancia. Las plataformas
de video reiinen documentales, charlas, conciertos y cursos de todo tipo.

Las bibliotecas, los clubes de lectura y los centros culturales ofrecen
actividades en linea que no requieren traslados y que pueden representar
compahia, estimulo intelectual y acceso a experiencias nuevas.

>

La seguridad digital no tiene por qué ser intimidante. Algunas reglas
simples cambian todo.

Las contrasenas fuertes no necesitan ser complicadas: tres palabras
significativas combinadas con nimeros funcionan mejor que cualquier
combinacion de simbolos que uno termina olvidando.
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La verificacién en dos pasos agrega una capa extra que evita la
mayoria de los ataques. Nada de compartir cédigos por teléfono. Y si
alguien llama “del banco”, la solucién es sencilla: cortar y llamar al nimero
que figura en la tarjeta. El identificador de llamadas puede mentir; la
tarjeta no.

Desconfiar de premios repentinos, enlaces dudosos o pedidos
urgentes de datos es una habilidad que protege mas que cualquier
antivirus. La privacidad también importa: elegir quién ve qué, y reservar
las fotos familiares para grupos cerrados.

>

Los dispositivos modernos permiten aumentar el tamafo del
texto, cambiar el contraste, activar el dictado por voz, habilitar lectores
de pantalla y agregar subtitulos. A veces pequefios ajustes cambian
radicalmente la experiencia. Ordenar las aplicaciones por carpetas
tematicas (familia, salud, bancos) ayuda a ubicar todo mas rapido y reduce
la ansiedad inicial.

Los recordatorios digitales pueden ser aliados poderosos: alarmas
para medicacion, turnos médicos, cumpleanos o tareas diarias. Las
clinicas permiten revisar estudios médicos en linea, y los bancos
simplifican pagos y consultas, siempre con cautela para evitar enganos.

Y la tecnologia también puede ser un hobby. Aprender fotografia,
historia, jardineria o idiomas con videos y tutoriales mantiene la mente
activa y genera satisfaccion inmediata.

>

Para muchos adultos, lo que mas ayuda no es la herramienta, sino la
compainia.
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Tener un “padrino tecnoldgico” (un nieto, un amigo, un vecino) cambia
la curva de aprendizaje por completo. Breves sesiones con objetivos
claros producen avances sostenidos. Los talleres locales, las bibliotecas
y universidades para personas mayores ofrecen espacios donde aprender
con pares. La comunidad, como en los jévenes, también es un motor.

Buscar tutoriales simples en internet, guardar los mejores y revisarlos
periédicamente ayuda a consolidar lo aprendido. La repeticién no es
torpeza: es estrategia.
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TERCERA

P A R T E

Hacia una Argentina digital
y equitativa
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capitulo 7

OPEN SOURCE Y
COOPERATIVISMO

70



—~
——

Las penas y las vaquitas
se van por la misma senda.
Las penas son de nosotros,
las vaquitas son ajenas.

Atahualpa Yupanqui
El arriero va
(1944)
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Un cambio de paradigma

En un mundo marcado por la concentracién del poder tecnolégico y
la mercantilizacion de los bienes comunes, el movimiento Open Source
y el cooperativismo emergen como focos de resistencia, creatividad y
organizacion colectiva. Frente al modelo mental del “salvese quien pueda”
(alimentado por el libertarismo extremo, las Memecoins®*4, el ecosistema
4Chan®® y ciertas corrientes de derecha radical), estas dos tradiciones
proponen algo profundamente distinto: un modelo “El Eternauta”, donde
nadie se salva solo y la Unica salida es cooperar.

El Open Source mas conocido, y que ya fue mencionado en capitulos
anteriores, es el software. Pero se trata de una filosofia y un método de
trabajo que trasciende al software, porque también puede aplicarse a
cualquier otra cosa. Por ejemplo, WikiHouse esta cambiando las reglas de
la construccién al usar el concepto de Open Source para disenar casas.
Basicamente, cualquier persona puede descargar gratis los planos de
estructuras y fabricarlas con maquinas CNC™9, lo que hace que construir
una casa sea mas accesible y colaborativo. La idea es compartir los
disefios para que cualquiera pueda adaptarlos y mejorarlos, creando una
red global de innovacién en la arquitectura. Ademas, usan materiales
simples y procesos faciles de entender, para que incluso comunidades con
pocos recursos puedan construir sus propias viviendas. Esto no solo baja
los costos, sino que también impulsa la sostenibilidad y la independencia

[44] Las memecoins son criptomonedas que nacen como fendmenos culturales de internet, muchas
veces impulsadas por comunidades como 4chan.

[45] Foro anénimo donde suelen surgir tendencias virales sin una utilidad técnica clara.

[46] Son maquinas controladas por computadora que permiten cortar, tallar o fabricar piezas con alta
precision a partir de disefios digitales.
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local. Con WikiHouse, construir una casa deja de ser algo complicado y
caro, y se convierte en algo que todos podemos hacer juntos.

Aunque nacieron en contextos muy distintos (el Open Source
en los laboratorios de programacion de los afos 80, mientras que el
cooperativismo en las fabricas textiles del siglo XIX), ambos comparten
un axioma revolucionario: la produccién no necesita jerarquias extractivas
para ser eficiente, sino redes basadas en la confianza, la transparenciay el
beneficio mutuo.

Como mostré Elinor Ostrom, Nobel de Economia 2009, “los sistemas
autogestionados, cuando estan bien disenados, no solo previenen la
tragedia de los comunes, sino que generan innovacion resiliente”. Esa
idea palpita tanto en la comunidad global que mantiene Linux como en las

asambleas de las cooperativas de energia renovable.

Filosofias convergentes

El Open Source nacié con una ética de transparencia radical:
compartir el cédigo, estudiar como funciona, modificarlo y distribuirlo sin
restricciones. Richard Stallman lo resumié con contundencia: “La libertad
de estudiar, modificar y compartir el software no es un capricho técnico,
sino un imperativo ético para construir sociedades libres”.

Ese imperativo se espeja en el cooperativismo, donde la propiedad
colectiva de los medios de produccién asegura que las decisiones no se
definan en salas de juntas, sino en espacios horizontales donde cada voz
tiene el mismo peso. Mondragon, la histérica cooperativa vasca, cristaliza

este principio en estatutos donde “una persona = un voto”.
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Yochai Benkler, uno de los grandes tedricos del procomun digital,
afirma que “el commons digital no es solo un modelo de desarrollo
tecnoldgico; es un laboratorio para reimaginar la democracia econémica”.

Ejemplos sobran. Fairmondo, nacida en Alemania como alternativa
ética a Amazon, funciona con software libre y reparte ganancias entre sus
usuarios. En Argentina, Cédigo Sur desarrolla herramientas abiertas para
la gestion publica transparente junto a comunidades locales. Incluso en
inteligencia artificial, iniciativas como ML Commons comparten datasets
y algoritmos como bienes publicos globales.

Como advirtio Tim Berners-Lee, inventor de la World Wide Web: “si no
descentralizamos la red, terminaremos con una distopia digital controlada
por unos pocos”.

Y si uno lee “Tecno-feudalismo”, el libro de Yanis Varoufakis, esa
distopia ya empez6: corporaciones como Amazon o Google funcionan
como sefores feudales modernos que controlan plataformas, extraen
rentas y moldean territorios digitales sin control democratico.

Cooperativas de plataforma

Ambos movimientos enfrentan tensiones. El Open Source sufre
problemas de sostenibilidad: ¢como remunerar justamente a quienes
mantienen el cédigo que usa todo el mundo? Las cooperativas, por su
parte, luchan por escalar sin sacrificar participacion real.

De ese cruce nacen las cooperativas de plataforma, hibridos que
combinan tecnologia abierta con gobernanza compartida. Stocksy United
es un ejemplo emblematico: un mercado de fotografia donde los artistas
son duefos de la plataforma y deciden colectivamente cémo distribuir
regalias. Con ingresos que superan los 10 millones de ddlares anuales,
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derriban el mito de que la eficiencia es propiedad exclusiva del capitalismo
corporativo.

La historia también ofrece lecciones. En los 90, cuando Microsoft
buscé monopolizar el software, la comunidad de Apache, construyendo
de manera distribuida el servidor web mas usado del planeta, mantuvo
viva la diversidad de internet. Ese mismo espiritu impulsa hoy a Loomio,
una herramienta de decisiones colaborativas utilizada por mas de
10.000 organizaciones y cuyo cddigo abierto permite adaptaciones para
sindicatos, gobiernos locales, ONGs o cooperativas.

Michel Bauwens, fundador de la P2P Foundation*”, sintetiza la
convergencia doctrinaria: “el procomun digital y las cooperativas son las
dos mitades de un mismo sistema postcapitalista: uno produce los bienes,
el otro los gobierna”.

Implicancias para el trabajo

En el futuro del empleo, este entramado importa mas que nunca.
Mientras plataformas como Uber precarizan mediante algoritmos opacos,
iniciativas como CoopCyclel*® (presente en 15 paises) garantizan salarios
justos usando software libre y gobernanza democratica. Su modelo,
replicable y escalable, demuestra que otra economia digital no solo es
posible, sino que ya esta funcionando.

Pero los desafios persisten: las corporaciones suelen apropiarse
del cédigo abierto sin retribuir a las comunidades, y las cooperativas
tecnoldgicas pueden reproducir sesgos de género o raza. La Cooperativa

[47] Es una organizaciéon que promueve modelos colaborativos y descentralizados basados en redes
peer-to-peer, donde las personas interacttian directamente sin intermediarios.

[48] Es una plataforma cooperativa de reparto a domicilio que busca ofrecer una alternativa justa a las
apps tradicionales, priorizando condiciones laborales equitativas para los repartidores.
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de Mujeres Programadoras de Ecuador aporta una respuesta: desarrollan
IA ética basada en datasets libres de discriminacion, financiada por
suscripciones comunitarias.

Reescribir la idea de innovacion

u

Mariana Mazzucato recuerda que “el 75% de las tecnologias
disruptivas surgieron de investigacion publica o colaborativa, no de
startups voraces”. Wikipedia es la prueba viva: millones de personas
construyendo conocimiento libre. Lo mismo sucede con guifi.net, una
cooperativa de telecomunicaciones con mas de 100.000 usuarios en
Espafa que demuestra que las infraestructuras digitales también pueden
gestionarse como bienes comunes.

El poeta y hacker argentino Enrique Chaparro lo escribié con lucidez:
“el cédigo abierto no es solo un método de programacion: es un acto
politico de confianza en la inteligencia colectiva”.

En esa misma frecuencia, el cooperativismo tecnolégico no busca
destruir el mercado, sino reconfigurarlo desde la reciprocidad y la
transparencia. Ambos movimientos trazan un mapa hacia un futuro
donde la tecnologia no es herramienta de control, sino un puente hacia la
soberania colectiva.

Como profetizé el escritor uruguayo Eduardo Galeano: “Mucha gente
pequefa, en lugares pequenos, haciendo cosas pequenas, puede cambiar
el mundo”. En la era digital, esa gente se llama contribuidores de GitHub*,
socios de cooperativas, y ciudadanos que creen que otro mundo no solo
es posible, sino que ya esta en beta.

[49] Es una plataforma donde desarrolladores de todo el mundo comparten, colaboran y versionan
caédigo, facilitando el trabajo en equipo y el desarrollo de software abierto.
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capitulo 8

EL TRABAJO QUE VIENE
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The further we go
and older we grow,
the more we know,
the less we show.

The Cure
Primary
(1981)
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¢Apocalipsis o transicion?

Tengo algunos amigos con una mirada apocaliptica del futuro laboral.
Afirman que 800 millones de personas van a quedarse sin trabajo. Yo no
lo veo asi. Creo que esos 800 millones de puestos estan en riesgo, pero
no las personas. Lo que va a desaparecer no son los trabajadores, sino
ciertas tareas y roles especificos. La gente va a seguir trabajando, solo
que en trabajos diferentes a los de hoy.

Un ejemplo que ayuda a entender esta idea es el caso de los
bibliotecarios. Su profesién parecia en vias de extincion, pero esta
ocurriendo lo contrario: muchas empresas tecnoldgicas los estan
contratando por su capacidad de gestionar informacién de manera
rigurosa, organizar grandes volimenes de datos, disefiar taxonomias,
evaluar sesgos y preservar conocimiento.

Hoy algunos trabajan como curadores de datasets para entrenar
inteligencias artificiales, otros como gestores de metadatos en entornos
digitales complejos o como garantes de la integridad informativa. Una
profesion tradicional que se transformé en una interseccién inesperada
entre humanismo y tecnologia.

Este tipo de transformaciones no son la excepcion: son el patrén. El
trabajo no desaparece, se reconfigura.

Complementar para multiplicar

Estoy mas cerca de lo que afirma Erik Brynjolfsson’®®, de Stanford (ex
MIT). Su vision es clara: la clave no es la tecnologia en si misma, sino cémo

[50] Es un economista especializado en el impacto de la tecnologia en el trabajo, conocido por estudiar
cémo la inteligencia artificial puede amplificar las capacidades humanas en lugar de reemplazarlas.
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redisefamos el trabajo para que humanos y maquinas se complementen.
La IA no genera productividad por arte de magia; la genera cuando
redisefiamos procesos, ajustamos incentivos y distribuimos herramientas
inteligentes de manera amplia.

Brynjolfsson propone que no debemos pensar la relacién entre
humanos e inteligencia artificial en términos de reemplazo, sino de
amplificacion. La IA expande nuestras capacidades cuando se apoya
en lo que las personas hacemos mejor: analizar, crear, personalizar
y tomar decisiones en contextos ambiguos. Es una alianza, no una
competencia.

Y acd aparece una palabra que a muchos les suena a hechizo de Harry
Potter: idempotencia. En tecnologia, la idempotencia es la capacidad de
obtener siempre el mismo resultado aunque una operacion se repita mil
veces. Esa previsibilidad es el fuerte de las maquinas. Nuestro fuerte, en
cambio, es exactamente lo opuesto: improvisar, asociar ideas, conectar
puntos inesperados y crear algo nuevo a partir de lo que no estaba
previsto.

Existe una anécdota apdcrifa que cuenta que, en 1949, Marilyn Monroe
le propuso a Albert Einstein tener un hijo juntos para combinar su belleza
con su inteligencia. Einstein respondié que temia que el experimento
saliera al revés. Mas alla del chiste, laimagen sirve para entender el riesgo
real de esta etapa: no que las maquinas piensen como humanos, sino que
los humanos intentemos comportarnos como maquinas.

Nada seria mas problematico que terminar con creatividad robdtica e

idempotencia humana.
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Aprender para no quedarse atras

Los informes del World Economic Forum son contundentes: en pocos
anos, una parte enorme de la fuerza laboral va a necesitar actualizar
habilidades. No es un lujo; es supervivencia. Las competencias criticas
seran pensamiento analitico, aprendizaje activo, colaboraciéon, manejo
de IA, alfabetizacion de datos y flexibilidad mental. EIl WEF propone algo
simple y sensato: sistemas de aprendizaje continuo, micro credenciales
rapidas, y alianzas publico—privadas para que las transiciones laborales
no sean traumaticas.

O dicho en palabras de Bruce Lee: “sé como el agua”. Adaptarse,
fluir, reconvertirse, aprender a utilizar herramientas nuevas o a reparar y
programar las que vengan. No hay alternativa.

Autores como Levy y Murnane llevan anos explicando lo mismo: las
tareas rutinarias son mas vulnerables a la automatizacion; las tareas
no rutinarias (analiticas, creativas, socioemocionales) resisten mas.
El mensaje educativo es evidente: fortalecer habilidades cognitivas
superiores, comunicacion, trabajo en equipo y alfabetizacién digital. Darle
a la gente herramientas para moverse en un mercado que va a cambiar
para siempre.

Humanos para lo imposible, maquinas para lo inevitable

El patréon aparece con claridad: vamos a contratar humanos para
lo que las maquinas no pueden hacer (sentir, intuir, adivinar, cuidar,
interpretar, empatizar) y maquinas para lo que mejor hacen: analizar
grandes volumenes de datos, ser predecibles, ejecutar tareas repetitivas y
amplificar nuestras capacidades.
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Si todavia queda alguna duda, escuchemos a alguien mas pesado:
Joseph E. Stiglitz, Premio Nobel de Economia, ex Economista Jefe del
Banco Mundial y profesor en Columbia. Stiglitz plantea que el futuro
del trabajo requiere tres frentes coordinados: mercados laborales con
competencia real y salarios dignos; adopcién tecnolégica orientada a
complementar, no reemplazar; y re-skilling como bien publico, financiado
de forma estable y reconocido por los empleadores.

Otra vez lo mismo: complementariedad humano-maquina,
reentrenamiento continuo y mercados laborales equilibrados.

El escenario negro

Ahora bien, por diversion y para evitar ser ingenuos, juguemos al
abogado del diablo. Pongamos musica de The Curel®"'y pensemos lo peor.

Supongamos que automatizamos todas las fabricas y dejamos solo
al 20% de los empleados. Supongamos que GenAl®? reduce los equipos
de programacién al 10%. Supongamos que reemplazamos cada kiosco y
cada tienda de barrio por maquinas expendedoras, como en Japén. En ese
mundo distdpico, el 80% de la poblacién estaria desempleada.

¢Y quién consumiria lo que producen esas fabricas ultraeficientes?
Nadie. El sistema colapsaria por falta de demanda. Las mismas empresas
que automatizaron todo tendrian que volver a contratar humanos para
que el consumo exista. O, como muchos economistas vienen planteando,
apareceria un ingreso basico universal para sostener la rueda del
consumo.

[51] Emblematica banda britanica de post punk cuya musica explora sonidos oscuros y melancélicos.

[52] Inteligencia Artificial Generativa: Es un tipo de inteligencia artificial capaz de crear contenido nuevo
a partir de patrones aprendidos.
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Incluso en el peor escenario, la idea de “800 millones de personas sin
empleo” no se sostiene. El sistema se reorganiza, porque sin consumidores
no hay economia.

¢(Entonces?

La pregunta que seguro te estas haciendo es: ;como hago para
garantizarme un futuro en un mundo asi de impredecible?

Una parte de la respuesta es la educacion, de la que vamos a hablar
en un capitulo aparte. Pero la otra parte es un cambio de mentalidad. Y
para eso quiero hablar de uno de los libros que mas me marcé: “Mindset:
The New Psychology of Success”, de Carol Dweck, psicéloga de Stanford.

Dweck distingue dos tipos de mentalidad. La mentalidad fija cree
que la inteligencia y el talento son rasgos permanentes, por lo que evita
desafios, se frustra rapido y toma la critica como un ataque personal. La
mentalidad de crecimiento cree que las habilidades se desarrollan con
practica, buenas estrategias y dedicacién. Esa mentalidad busca retos, lee
los errores como informacion atil y ve el esfuerzo como el camino hacia la
maestria.

Sin saberlo, yo ya venia usando una palabra que es la esencia del
mindset de crecimiento: “todavia”. No conozco esa tecnologia... todavia.
No entiendo este proceso... todavia. Ese “todavia” me ayudé a avanzar
durante toda mi carrera.

Pero al leer el libro me di cuenta de que quizas no habia sido tan
intencional al transmitirle ese mismo mensaje a mis hijos.

Desde entonces soy mucho mas consciente de como hablo con ellos.
Ser padre es la tarea mas dificil y aterradora de mi vida, y también la mas
importante.
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capitulo 9

CIUDADANIA
DIGITAL
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You say you want a
revolution, well, you
know, we all want to
change the world.

The Beatles
Revolution
(1968)
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Innovacion y Gobernanza

El concepto de Estado Digital suele sonar abstracto, pero en realidad
es muy simple: se trata de aplicar al gobierno las mismas practicas que ya
funcionan en la innovacion tecnoldgica.

Si combinamos nube, datos abiertos, trazabilidad blockchain,
metodologias agiles y diseno centrado en el usuario (todo esto en un
pais donde mas del 80% de la poblacién tiene un smartphone) podriamos
resolver varios de los problemas estructurales de la democracia occidental
moderna.

Imaginemos un sistema de datos publicos donde cada movimiento
presupuestario deja una huella inmutable. La tecnologia blockchain
permite precisamente eso: cada nuevo dato incluye el resumen
criptografico de todos los anteriores, de modo que si alguien intenta
alterar uno solo, todo el registro se vuelve ilegible. Y si es legible, significa
que nadie lo toco.

Un sistema asi incrementaria la confianza democratica de manera
automatica. Cada peso que entra y sale del Estado queda trazado. Los
datos sensibles se anonimizarian, pero las cifras globales serian publicas.

Entonces una escuela u hospital en Tucuman podria compararse
con otros del pais y detectar rapidamente si hay desvios, ineficiencias o,
directamente, robo. Y lo mas importante: permitiria reconstruir algo que
en Argentina parece roto hace rato: la confianza.

Mejorar procesos lentos y deshumanizantes

Pensemos en un tramite complejo, por ejemplo, un certificado de
discapacidad, que hoy implica colas, idas y vueltas, dias perdidos. Ese
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proceso podria gestionarse desde una aplicacion que centralice la historia,
procese la documentacion con inteligencia artificial, haciendo controles
preliminares y luego derive a un profesional humano para la verificacion
final.

No estoy diciendo que desaparezca el humano en el proceso, sino que
se eliminen fricciones innecesarias. El expediente digital queda guardado
en un registro inmutable, evitando discrecionalidad, amiguismos y
mordidas. La transparencia deja de ser un lema y se vuelve parte de la
infraestructura.

Pero para que esto funcione también debe cambiar la mentalidad
dentro del Estado. El personaje de Antonio Gasalla que llegaba,

I"

desayunaba y gritaba “jpara atras!” es anacrénico. Hoy, los empleados
publicos deben entender que su sueldo lo paga el ciudadano, no el puntero
politico ni el director.

Con la tecnologia, cada interaccién podria generar métricas de
servicio: jcuantas “estrellas” recibe este empleado? Esas métricas podrian
influir en ascensos, estabilidad laboral y presupuestos. Como en Google
Maps, pero aplicado a la funcién publica.

Por supuesto, un sistema de reputacion asi debe estar muy vigilado
para evitar abusos. Pero la idea central es construir un Estado mas

eficiente, efectivo y empatico: lo que yo llamo E3.

Estado al Cubo

Muchos gobiernos intentaron “achicar” el Estado. Otros lo inflaron

hasta el exceso. Pero la pregunta no es el tamafo: es su calidad.
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Un Estado E® requiere reentrenar empleados, modernizar procesos
y entrenar también a la ciudadania. Y eso se puede hacer a escala con
tecnologia accesible.

Basta mirar al sector privado: el concepto de UX53, o experiencia
de usuario, cambié para siempre como usamos la tecnologia. UX es
la percepcion total que tiene alguien al interactuar con un producto
digital: claridad, fluidez, accesibilidad, empatia. Involucra investigacion,
psicologia, disefo, arquitectura de informacién, pruebas continuas. En
definitiva: se disefna desde las necesidades reales del usuario, no desde la
comodidad del disefador.

Y aqui surge una analogia reveladora: Windows no es el mejor ni el mas
seguro, pero es el mas usado. ;Por qué? Porque durante afios incorporoé lo
que la gente pedia. En términos politicos, podriamos decir que Windows es
“populista”. Suena a chicana, pero es una verdad incomoda: los gobiernos
compiten con corporaciones gigantes por la atencion, la paciencia y la
confianza de los ciudadanos. Y pierden.

La experiencia ciudadana con el Estado es, en general, pésima.
No hace falta conocimiento técnico para entenderlo. Cuando tenés
un problema con tu iPhone, una billetera virtual o Instagram, obtenés
asistencia eficiente y casi inmediata. Pero si tenés que ir a la AFIP, la
DGI o cualquier dependencia publica, lo mas probable es que vivas una
secuencia de frustraciones.

Y ahi surge un conflicto generacional enorme: las ultimas dos
generaciones crecieron con gratificacion instantanea. Como dice Ciro
en Vas a bailar; “Tanta soledad, todos conectados, nifios de pantalla,
bienvenidos al mercado”. Ese es el ecosistema donde nacieron. No podés

[53] Forma en que una persona percibe e interactia con un producto o servicio, buscando que su disefio
sea intuitivo, util y amigable.
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pedirles que entierren todo eso durante un tramite estatal que tarda
semanas.

Tampoco podemos ignorar que Argentina lleva mas de una década de
crisis encadenadas. Un joven que hoy tiene 18 afios jamas vio cuatro anos
seguidos de crecimiento. Si vio a Messi levantar la copa, pero con eso no
se come.

Y mientras tanto, la politica se presenta como una disputa entre dos
dinosaurios y un outsider que “al menos hace lo que dice”, aunque no
tenga claro qué hace.

Este libro no pretende ser politico, pero si realista: necesitamos
reconstruir el contrato social. Para eso, tienen que llegar los mejores al
poder, no los mas fieles a un partido.

El dltimo balotaje se sinti6 como elegir entre Guatemala y Guatepeor.
La clase politica deberia entender algo basico: aferrarse al poder destruye
su propio capital a largo plazo. Es como el cumpleanero que quiere
controlar todo lo que pasa en su fiesta: el afo siguiente, nadie va a querer ir.

Todo esto me remite a un libro clave: “Start with Why”, de Simon
Sinek. Alli plantea que las organizaciones que logran inspirar accién no
comienzan comunicando qué hacen, sino por qué lo hacen. Primero el
propdsito, luego el como y recién después el qué. A esa ldgica la llama el
“Circulo Dorado”.

Apple es el ejemplo clasico. No se presenta diciendo que fabrica
computadoras. Comunica, antes que nada, su conviccion de desafiar el
statu quo y pensar diferente. Las computadoras vienen después, como
consecuencia visible de esa filosofia.

Esa inversion en el orden del relato es lo que genera identificacion,
lealtad y sentido de pertenencia.
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¢Qué pasaria si le aplicamos ese marco al Estado
argentino?

Podriamos decir, de manera formal, que el Estado argentino existe para
garantizar soberania, promover bienestar general y garantizar derechos
fundamentales. Para administrar recursos, sostener la educacion y la
salud, organizar el orden democratico y representar al pais en el mundo.
Ese deberia ser su propésito.

Sin embargo, en los ultimos afios ese “por qué” parece haberse
convertido en algo mas chiquito: perpetuarse en el cargo.

¢COmo deberia cumplir ese propdsito?

Con una actitud superadora, no con chicanas. Belgrano, San Martin,
Moreno, Rosas: muchos murieron lejos y pobres. Eso contrasta con la
clase politica actual, donde casi ningun ex presidente termina su vida
sin patrimonio. El propdsito original se perdid, y las consecuencias las
sufrimos todos.

¢Qué puede aportar Argentina al mundo?

Mucho mas de lo que creemos. En un planeta automatizado, la
comida, el agua, la energia, los minerales y las experiencias uUnicas se
vuelven bienes premium.

Argentina tiene todo eso y mas. Pero no podemos caer eternamente
en la trampa de exportar materias primas mientras importamos valor
agregado. Necesitamos industrializacion estratégica: al menos una capa
de procesamiento, idealmente dos.
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Un ejemplo es Tucuman y sus arandanos. La logistica esta tan
optimizada que una fruta cosechada hace horas puede aparecer en una
géndola en Montreal en pleno invierno. Pero Canada no solo compra
fruta fresca: compra muffins de ardndano, arandanos secos, confitados,
bafados en chocolate. Ahi esta la oportunidad: exportar no solo lo que
producimos, sino lo que transformamos.

El turismo es otro caso elocuente. No estamos en minimos por
falta de atractivo, sino por falta de experiencia. Cada vez que digo que
soy argentino en Canada o México, alguien me responde que suefia con
conocer el pais. Tenemos paisajes Unicos, cultura, gastronomia, futbol. La
demanda existe.

Lo que falla es el sistema.

Viajar por Argentina es complejo: conectividad deficiente, rutas
dificiles, un sistema aéreo escaso y reglas que parecen pensadas sin
contemplar al visitante. La diferencia absurda entre el limite de equipaje
en vuelos internacionales (23 kg) y vuelos internos (15 kg) es un detalle
menor que, sin embargo, sintetiza un problema mayor: nadie pensoé el
recorrido completo del turista.

En un mundo donde nuevas clases medias globales (como la china)
suman cientos de millones de consumidores premium, el potencial
para nuestros vinos, carnes y productos regionales es enorme. Pero
ese potencial no se activa con recursos naturales, sino con coherencia
estratégica.

El problema no es lo que Argentina tiene para ofrecer. Es cémo
organizar la experiencia para que el mundo pueda acceder a eso sin
fricciones.
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Argentina en el mapa energético

Argentina depende en un 60% de combustibles fésiles. Vaca Muerta
mueve la aguja gasifera y, a la vez, posterga algunas discusiones
estructurales. Pero esta crisis energética global puede convertirse en una
oportunidad estratégica para el pais.

Argentina tiene algo que el mundo quiere y que pocas naciones
poseen: energia relativamente barata, territorio inmenso para parques
edlicos y solares, temperaturas frias en el sur ideales para refrigeracion y
talento técnico capaz de operar centros de datos modernos. Es un combo
raro.

El problema estd en los obstaculos conocidos: redes eléctricas
obsoletas que pierden el 13% de la energia; falta de inversién sostenida;
inestabilidad macroecondmica; y tensiones entre extraer litio o apostar
por un modelo verdaderamente sostenible. Si el pais logra acelerar
proyectos como el cluster de hidrégeno verde en Rio Negro o alianzas
con tecnoldgicas para microgrids renovables, podria transformarse
en proveedor energético de centros de datos globales. La IA necesita
electricidad. Y Argentina podria ofrecerla.

CAREM-25 y soberania tecnoldgica

En este mapa energético aparece una pieza clave: el CAREM-25. Es
el primer reactor modular nuclear argentino y uno de los pocos SMR®% en
construccion avanzada en el mundo. Disefiado integramente por la CNEA,
este reactor de agua a presion integrada y 25 MW eléctricos esta pensado

[54] Small Modular Reactor: Reactor nuclear de tamaiio reducido y disefio modular, pensado para ser
mas seguro, flexible y facil de implementar que las centrales tradicionales.
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para operar con sistemas de seguridad pasiva, reducir riesgos y abrir la
puerta a usos que van mas alla de la electricidad: desalinizacion de agua,
produccion de hidrégeno verde, electrificacion de yacimientos de litio v,
por qué no, la alimentacién estable de centros de datos.

El proyecto avanza, no sin tropiezos presupuestarios, hacia su
primera criticidad en 2026 y conexién en 2027. Con 70% de componentes
nacionales, fabricados por empresas como INVAP, el CAREM podria
consolidar a Argentina como proveedor nuclear regional y, al mismo
tiempo, reducir la dependencia del gas. No es menor. Es una apuesta
geopolitica en un mundo que se esta descarbonizando a gran velocidad.
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EDUCACION 360

96



>>

Siempre segui la
misma direccion,

la dificil, la que usa el
salmon.

Andrés Calamaro

E1l Salmoén
(2000)
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Un potencial invaluable

Argentina todavia figura entre los primeros puestos de latinoamérica
en cantidad de graduados universitarios per capita.

Eso nos da una ventaja estratégica enorme para aprovechar esta
nueva ola tecnoldgica que atraviesa al planeta: programacién, soporte,
ventas de productos digitales, infraestructura de nube, automatizacion,
datos. Por formacién y por cultura, tenemos con qué.

Un pais que desaprende sin darse cuenta

Sin embargo, mientras aumenta la cantidad de personas con estudios
terciarios o universitarios, disminuye algo mas profundo: los niveles de
lectura, escritura, comprension, pensamiento abstracto y resolucion de
problemas.

Es como si hubiéramos agregado diplomas, pero perdido las bases.

A eso se le suma una sensacion muy argentina: la idea de que una vez
recibidos estamos “listos”. Como si el titulo fuera un escudo vitalicio. Y no
lo digo desde el reproche, lo digo desde la realidad: la mayoria de nosotros
aprendio a trabajar de una formay, de repente, el trabajo cambié.

Y cuando el trabajo cambia, la capacitacion deja de ser una opcién.
Pasa a ser obligatoria. No por una ley, sino por supervivencia.

Educar para un mundo mutante

Desde la primaria deberiamos preparar a los chicos para algo que a
nuestra generacién no nos dijeron jamas: van a seguir estudiando para
siempre. No como castigo, sino como forma de vida.
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Pensamiento critico, pensamiento computacional, estadistica, datos,
resoluciéon de problemas reales, proyectos interdisciplinarios, comunicacion
y trabajo en equipo. Todo eso deberia ser el piso, no el techo.

Y en el nivel superior, necesitamos un sistema que ya existe en otros
paises: itinerarios flexibles, micro credenciales que se acumulen, cursos
cortos que valgan tanto como materias tradicionales, practicas evaluadas
con criterios auténticos y un estandar nacional que unifique universidades,
bootcamps y empresas para que el aprendizaje sea continuo y reconocido.

La gamificacién en la ensenanza

Se podria decir que los jueguitos tienen mala fama y son temidos
por los educadores en general, pero la gamificacion no solo es usar
videojuegos, sino mas bien hacer del proceso de aprendizaje una
experiencia divertida.

Voy con un ejemplo personal: desde chico siempre odié la matematica.
Pero en el primer afo de la secundaria, una profesora logré cambiar esa
idea. Durante sus clases, ella nos hacia competir para resolver problemas
y organizaba encuentros mano-a-mano donde o pasabas o te eliminaban.
Aquella profesora habia logrado ofrecer un incentivo para aprender algo
qgue no me gustaba. Imaginense si a eso le sumamos trabajo en equipo:
los participantes, ademas de matematicas, aprenderian liderazgo.

Usar jueguitos para ensenar

Voy con otro ejemplo de la secundaria: me acuerdo que una profesora
de geografia nos tomaba examen con un mapa ciego, sin otra informacién
que las fronteras dibujadas; eso nos obligaba a memorizar, no a entender.
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En cambio, otra profesora nos tomaba lecciones con los mapas
fisico politicos completos; y si bien podias ir sin estudiar (ya que toda
informacién estaba disponible), las preguntas no eran sobre geografia,
eran sobre cémo la geografia afecta la produccién y economia de un pais.
Por ejemplo me decia: “Torres, ahi en Colombia, qué se produce, mire las
montafas, los rios..” y tenias que entender, si hacia frio o calor, si era
himedo o seco, y qué se podia producir en ese clima.

La primera profesora te obligaba a memorizar, la segunda te ensefiaba
a pensar en cémo la geografia afectaba todo. Obviamente el segundo
modelo deberia ser el objetivo de la escuela. Pero no se puede medir en
pruebas parametrizadas, no todo es medible y el sentido comin humano
va a ser siempre necesario.

Civilization VI (seis en numeros romanos, por si no prestaron
atencion en clase) es una de mis ultimas obsesiones, un juego de gestién
estratégica con batallas por turnos que te deja jugar como una civilizaciéon
en el planetareal. Les aseguro que desde que lo juego, no me olvido mas en
qué parte de Asia hay petréleo, cosas asi. Es que si viéramos a los juegos
como herramientas, los chicos aprenderian mediante el razonamiento y
no memorizando datos que luego se olvidan.

Tres generaciones, un mismo desafio

El futuro del trabajo es tan incierto que la educaciéon no puede
pensarse exclusivamente para jovenes. Tenemos tres paises dentro de
uno:

> Los jévenes que necesitan prepararse para un mundo impredecible

> Los adultos que tienen que transicionar de un trabajo a otro sin caer
por el camino
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> Los adultos mayores que merecen seguir conectados con su familia
y su comunidad, participando de la conversacidn digital

La Educacion 360 es eso: no dejar a nadie afuera.

Aprender toda la vida: del eslogan a la politica publica

La idea de “aprender siempre” suena linda, pero hay que financiarla.

Una forma seria crear cuentas individuales de formacién, una especie
de billetera educativa con becas que cada persona pueda usar cuando lo
necesite, sin depender del humor del Estado o del empleador.

Aprender deberia ser tan accesible como ir a una farmacia.

Docentes preparados para ensenar en un mundo nuevo

Para que eso funcione, los docentes también tienen que estar al dia.
No alcanza con mandar PDFs o usar un proyector. Deben capacitarse en
inteligencia artificial para la educacién, conocer sus limites, entender sus
sesgos, saber como amplificar sus ventajas y coémo evitar sus riesgos.

Y también hay que evaluarlos por como ensefian, no solo por
antigliedad, como si el tiempo fuera sinénimo de calidad. Los materiales
de estudio deberian ser abiertos, modernos, faciles de adaptar y de
mejorar.

La alfabetizacion que define el siglo XXI

Todos necesitamos un minimo comun denominador de alfabetizacion
digital: como estar seguros en internet, como resguardar nuestra
privacidad, como proteger nuestros datos, cémo distinguir informacion
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confiable de basura viral y, sobre todo, como usar la IA generativa de
manera responsable, creativa y critica.

Si no lo hacemos, creamos ciudadanos analégicos en un mundo
digital. Y eso es una forma silenciosa de desigualdad.

La infraestructura también educa

Para que todo lo anterior funcione, necesitamos algo basico: internet
de banda ancha en todas partes y dispositivos alcanzables. No hay futuro
educativo posible cuando un chico tiene que caminar tres cuadras para
agarrar sefal o cuando una familia comparte un solo celular para estudiar.

El futuro empieza por el WiFi.

Hacia un pais que anticipe, no que reaccione

El mercado laboral cambia tan rapido que necesitamos mapas
en tiempo real. Un Mapa de Transiciones que muestre qué trabajos
desaparecen, cudles crecen, cudles se transforman y qué habilidades
sirven para saltar de un rol a otro.

Sin informacién granular, pedimos que la gente “se reinvente”, pero
no le damos brdjula. Un tablero nacional de habilidades podria integrar
datos de vacantes, salarios, finalizacién de cursos, demanda regional y
proyecciones sectoriales.

Para orientar sin burocracia.

Un servicio de empleo eficiente

Los servicios publicos de empleo tienen que dejar de ser oficinas
grises y convertirse en plataformas modernas, con matching algoritmico
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transparente, buena orientacion profesional y mapas de “carreras vecinas”
para ayudar a que cada persona aproveche las habilidades que ya tiene.

Si alguien pierde su trabajo, el seguro deberia estar vinculado al
reskilling. No como castigo, sino como trampolin.

Innovacion que mejora la vida real

Pero la Educacion 360 no es solo paralas aulas: también es innovacion
aplicada al trabajo. Debemos incentivar tecnologias que potencien a los
trabajadores: asistentes de IA, herramientas no-code®®, exoesqueletos,
sistemas que amplifiquen capacidades humanas y no las anulen.

Las compras publicas y los incentivos fiscales pueden dirigir esa
innovacion. Los sandboxes regulatorios permiten probar ideas nuevas
en salud, educacién o administraciéon sin paralizarlas con burocracia.
Y los emprendedores necesitan capital inicial, mentores, incubadoras
accesibles y cercanas, no solo en las grandes ciudades.

Elegir donde invertir primero

Argentina tiene sectores con potencial enorme: energias renovables,
agro-tech, manufactura avanzada, turismo inteligente, ciberseguridad.
Hay que invertir ahi, donde una pequefia mejora puede generar miles de
empleos y exportaciones.

También necesitamos cursos rapidos para trabajos verdes:
mantenimiento de paneles solares, molinos de viento, eficiencia
energética, retrofits ecoldgicos de viviendas. Es el tipo de empleo que
crece, paga bien y no exige cinco afios de universidad.

[55] Son plataformas que permiten crear aplicaciones o automatizaciones sin necesidad de programar,
utilizando interfaces visuales y configuraciones simples.
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Evaluar, medir, ajustar

Nada de esto sirve si no medimos. Hay que evaluar si los programas
de formacioén realmente funcionan y ajustar lo que haga falta, sin aferrarse
a estructuras ineficientes por nostalgia o por politica.

PyMEs digitalizadas, regiones conectadas

Las PyMEs necesitan ayuda directa: vouchers de digitalizacién y
programas de mentores tecnolégicos en cada regiéon. Con un pequefo
empujon pueden modernizar procesos, exportar servicios y emplear mas

y mejor.

Las embajadas como radares de tendencias

Finalmente, el Estado tiene que dejar de mirar solo hacia adentro.

Los embajadores no solo representan al pais: deberian ser radares de
tendencias, rastrear buenas practicas, tecnologias emergentes, modelos
educativos innovadores y traerlos a casa.

El mundo estd cambiando demasiado rapido como para quedarnos
con informacion de segunda mano.
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EPILOGO

Carta a mis hijos

Queridos hijos:

Cuando tengan edad para leer este libro, probablemente
la mitad de lo que escribi ya no tenga sentido. Quizas
la inteligencia artificial sea tan comun como hoy es el
WiFi. Quizas el trabajo sea algo completamente distinto.
Quizas Argentina haya cambiado.

0 quizas no.

Pero hay cosas que no van a cambiar. Y esas son las
que quiero que recuerden.

La curiosidad es un superpoder. No dejen que nadie
les diga que preguntar demasiado es molesto. Pregunten.
Toquen. Desarmen. Entiendan. Cuando su bisabuelo me dijo
“iqué ututo que sos!”, no me estaba retando: me estaba
bautizando.

El miedo existe, pero no tiene por qué ganarles. Yo
le tengo miedo a volar y, sin embargo, vuelo. Ustedes
tendran sus propios miedos. No los nieguen. Enfréntenlos.
Porque alguien valiente no es el que no siente miedo,
sino quien logra conquistar ese miedo.
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Aprender nunca termina. No importa cuantos titulos
tengan, cuanto sepan o cuantos afios vivan. Siempre hay
algo nuevo. Y eso no es una carga: es un regalo.

Recuerden el “todavia”, wuna de 1las palabras mas
poderosas del idioma. No sé programar.. todavia. No
entiendo esto.. todavia. No llegué.. todavia. Ese “todavia”
me salvd la vida. Y puede salvarles mas veces de las que
imaginan.

Cooperen. E1 mundo intentara venderles la idea de que
tienen que competir, que tienen que ganar solos, que el
éxito es individual. No 1le crean. Busquen su comunidad
o construyan una nueva. Pero cuidenla. Como dice E1
Eternauta: “nadie se salva solo”.

Sean como el agua. Bruce Lee lo dijo mejor que nadie:
“adaptate, fluye, no te aferres a una sola forma. El
mundo cambiara mas rapido de lo que puedes imaginar.
Los que sobreviven no son los mas fuertes, sino los mas
flexibles”.

Acuérdense de donde vienen. De Michila, que hacia
magia con un huevo. De su bisabuelo Toto, que me dio la
llave de su biblioteca. De su abuelo, que no dijo nada
cuando desarmé el televisor. De su papa, que aprendio
inglés rebobinando un grabador y que le pagaba a un
compafiero para manejar una computadora.

Vienen de gente que no se rindidé. De gente que
convirtié la escasez en creatividad. De gente que creyd
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que otro mundo era posible, incluso cuando todo indicaba
lo contrario.

Y, finalmente: creen. No dejen que la inteligencia
artificial los convierta en consumidores pasivos. Usenla
como herramienta, no como reemplazo. Porque el mundo no
necesita mds gente que sepa pedirle a una maquina “una
imagen estilo Van Gogh”. E1l mundo necesita al préximo Van
Gogh.

Y eso podrian ser ustedes.

Cuando lean este libro, en algunos afnos, espero que
entiendan por qué su papa se fue tan 1lejos para que
ustedes pudieran quedarse cerca de lo que importa.

Los quiero mucho. Y confio en su generacién mas de lo
que confiamos en la nuestra.

Con amor,

Papa
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La ultima palabra

Si llegaste hasta aca: jgracias!

Gracias por bancar mis historias de rugby, mis referencias a Dream
Theater, mis divagues sobre Riquelme y algunas confesiones sobre mis
miedos.

Este libro es mi forma de devolverle algo al pais que me formé. A la gente
que crey6é en mi cuando ni siquiera yo creia en mi mismo. A los que me
ensenaron sin saberlo. A los que me dieron oportunidades sin pedirme
credenciales.

Si sos joven y estas eligiendo qué estudiar: elegi curiosidad.

Si sos adulto y sentis que el mundo te cambié las reglas: aprendé de
nuevo.

Si sos mayor y la tecnologia te intimida: dale una oportunidad.

Porque al final, la tecnologia no se trata de maquinas.
Se trata de personas.

De vos. De mi. De todos los que creemos que otro pais es posible.
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Y si algun dia te cruzas con un pibe tucumano que esta tocando todo, que
pregunta demasiado, que no para de desarmar cosas... no lo frenes.

Decile: “jqué ututo que sos!”.
Y dejalo sequir.

Porque ese pibe podria cambiar el mundo.
Alvar Torres

Ciudad de México
Febrero 2026
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En EL METODO UTUTO, Alvar Torres propone una forma distinta de
mirar el presente y actuar en un mundo atravesado por la tecnologia,
la incertidumbre y el cambio permanente. Lejos de los diagndsticos
cerrados o las recetas magicas, el libro parte de una idea simple:
aprender a adaptarnos, a entender y a usar las herramientas del
tiempo que nos toca vivir.

Inspirado en el espiritu del “ututo” (ese que toca, prueba, rompe y
vuelve a intentar), estas paginas retnen diez miradas que funcionan
como guia para repensar el trabajo, la educacién, la tecnologia y el
pais. Pero también proponen una nueva cultura del aprendizaje
continuo desde la logica colaborativa del codigo abierto, donde las
soluciones se disefian en comunidad.

Con ejemplos concretos, experiencias personales e ideas accesibles,
el autor traza un puente entre lo individual y lo colectivo: como
reinventarse, si, pero también cOmo aportar a un sistema que
necesita actualizacion.
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para el mundo que viene.
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