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PRÓLOGO

Desarmar el mundo para entenderlo
por Joan Cwaik

Este libro no debería existir.
No porque no haga falta, sino porque todo estaba en contra. Un hombre 

tucumano, sin computadora, sin título universitario, sin contactos, que 
aprendió inglés rebobinando un grabador y que le pagaba a un compañero 
de primaria para que lo dejara tocar su computadora. Ese pibe no estaba 
destinado a dirigir tecnología en Canadá, ni a capacitar ingenieros en 
Amazon, ni a escribir un libro que termine en tus manos. Y sin embargo, 
acá estamos. Eso es lo primero que hay que saber antes de leer lo que 
sigue.

Lo segundo es que Alvar Torres desarmó un televisor de chico y su 
viejo, en vez de matarlo, le dijo “qué ututo que sos”. Esa palabra quechua 
que describe a alguien que toca todo, que no puede dejar de preguntar 
cómo funcionan las cosas, es probablemente la mejor definición de lo que 
Argentina necesita y no sabe pedir.

Llevo más de una década escribiendo, enseñando y dando conferencias 
sobre tecnología, algoritmos[1] y las formas en que lo digital nos transforma. 
Intenté traducir ese mundo en cinco libros y en las aulas de la Universidad 
de San Andrés. Y sin embargo, cuando leí El Método Ututo sentí algo que no 
me pasa seguido. Ganas de subrayar.

[1] Conjunto de reglas o instrucciones definidas y ordenadas que permiten resolver un problema, hacer 
un cálculo o tomar una decisión, especialmente usado en computadoras e internet.
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Porque Alvar las dice desde un lugar que casi nadie se atreve a ocupar. 
El de la honestidad radical. Acá no hay un gurú bajando línea desde un 
escenario. Hay un tipo que abrió un cibercafé sin saber nada de tecnología, 
que aprendió a reparar computadoras porque no le quedaba otra, que al 
año siguiente ya daba el curso que él mismo había tomado. Cada capítulo 
tiene esa textura, la del que llegó no porque le hayan abierto las puertas 
sino porque se negó a aceptar que estuvieran cerradas.

Lo que más me interesa de este libro es lo que no dice explícitamente 
pero se siente en cada página. Que la curiosidad es una forma de rebeldía. 
En un país donde muchas veces se premia al que repite y se castiga al que 
pregunta, Alvar propone lo contrario. Su método, esa mezcla de “cara de 
piedra”, síndrome del impostor[2] convertido en combustible y la terquedad 
de no dejar que ninguna máquina le gane, no es solo una estrategia de 
carrera. Es una filosofía de vida.

Y acá el libro se vuelve incómodo, en el mejor sentido. Porque Alvar no 
se queda en la anécdota personal ni en el manual de autoayuda tech. Se 
mete con Argentina. Con el Estado. Con la educación. Con la energía. Con 
las cooperativas. Con todo lo que nos duele y todo lo que podríamos ser 
si dejáramos de elegir entre Guatemala y Guatepeor. Lo hace sin folletos, 
sin chicana, con datos y con la mirada de alguien que vive afuera pero 
desayuna con noticias argentinas todos los días. Esa distancia, lejos de 
deslegitimarlo, le da una perspectiva que a los que estamos adentro a 
veces se nos nubla.

Me detengo en algo que Alvar plantea y que me parece urgente. 
Su miedo real sobre la inteligencia artificial no tiene que ver con el 
desempleo. Tiene que ver con la creatividad. Con la posibilidad de que nos 

[2] Sentimiento psicológico en el que una persona duda de sus logros y tiene un miedo persistente de ser 
expuesta como un “fraude”, a pesar de tener evidencia de su éxito.
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acostumbremos tanto a delegar que dejemos de crear. Que la comodidad 
de pedirle a una máquina “una imagen estilo Van Gogh” termine borrando 
al próximo Van Gogh antes de que aparezca. En mis clases lo digo de otra 
manera. El riesgo no es que la IA piense por nosotros. El riesgo es que 
dejemos de pensar porque la IA está ahí.

El Método Ututo no es un libro de tecnología. Es un libro sobre las 
ganas. Sobre qué pasa cuando alguien que no tenía nada decide que eso 
no es razón suficiente para quedarse quieto. Es un libro para el pibe que 
está eligiendo qué estudiar, para la persona de cuarenta que siente que 
el mundo le cambió las reglas sin avisarle, y para el abuelo que quiere 
hacer una videollamada con su nieto sin sentir que está desactivando una 
bomba.

Alvar escribe como habla. Con referencias al rugby, a Fito Páez, a 
Dream Theater, a Riquelme, a Charly García saltando de un noveno piso. 
Y entre esas referencias construye algo serio sin tomarse demasiado en 
serio. Eso, en el mundo de los libros de tecnología, es casi un milagro.

Si tuviera que resumir por qué vale la pena leer lo que viene, diría esto. 
En este mundo que nos pide que corramos cada vez más rápido, este libro 
nos hace acordar que lo importante no es la velocidad. Es la curiosidad. Es 
tocar todo, desarmar todo, preguntar todo. Es ser, como dicen en Tucumán, 
un poco ututo.

Y después, con lo que aprendimos, volver a armar.
Joan Cwaik

Buenos Aires, febrero de 2026
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Joan Cwaik (1990) es autor, profesor y divulgador especializado en tecnologías emergentes y 
cultura digital. Es una de las voces más influyentes de habla hispana sobre el impacto de la 
tecnología en la sociedad. Profesor en la Escuela de Negocios de la Universidad de San Andrés, 
tiene un MBA del IAE Business School. Es autor de cinco libros sobre tecnología y sociedad. 
Brindó más de 500 conferencias en más de 20 países, incluyendo tres charlas TEDx, y en 2018 
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Casa Streaming, su mirada es consultada frecuentemente por medios como CNN, La Nación e 
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por la Legislatura porteña por su aporte a la divulgación tecnológica. En 2020 fue seleccionado 
por LLYC como uno de los 120 jóvenes líderes de Iberoamérica con mayor influencia.
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P R I M E R A

P A R T E

Un viaje personal
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INFANCIA,CURIOSIDAD
Y TECNOLOGÍA

capítulo 1
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Uno vuelve siempre a 
los viejos sitios en que 
amo la vida.

César Isella
Canción de las simples cosas
(1969)

Uno vuelve siempre a 
los viejos sitios en que 
amo la vida.

César Isella
Canción de las simples cosas
(1969)
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El punto de partida

Nací en San Miguel de Tucumán, en el corazón de una familia de clase 
media baja que hacía lo posible para sostenerse con dignidad. Mi papá 
trabajaba como viajante para una droguería; mi mamá, siempre multitarea, 
encadenaba trabajos como secretaria para que nada faltara. Entre ellos 
dos, y la economía de la época, el tiempo en casa era escaso. Por eso mi 
infancia se apoyó en una figura que marcó mi vida: mi abuela materna, 
la eterna “Michila”, que había dejado la escuela en tercer grado, pero que 
aun así fue capaz de ayudarme con tareas del secundario como si hubiera 
estudiado toda la enciclopedia.

Michila tenía un superpoder: convertía la escasez en magia. Con 
un solo huevo y un poco de azúcar preparaba un postre que para mí y 
mi hermana valía más que cualquier postre de supermercado. Y cuando 
había “algo más”, desplegaba la legendaria torta de capitas, fina como 
papel, levantada a pulmón y cariño.

Una casa sin lujos, pero llena de estímulos

En mi casa no había equipo de música ni grandes artefactos 
tecnológicos. Pero la vida encontraba la manera de regalarme pequeñas 
ventanas al mundo. Tras la muerte de mi abuelo materno, Michila vino 
a vivir con nosotros y trajo dos objetos que, sin saberlo, dieron forma a 
mi educación sentimental y tecnológica: una máquina de coser Singer, 
una verdadera obra de arte mecánica con la que aprendí ingenieria de 
forma empírica (ingeniería de 1930, pero ingeniería al fin), y un grabador 
Grundig de una sola casetera, modesto, viejo, pero para mí absolutamente 
hipnótico.
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A veces pienso que tal vez por eso, incluso hoy, siempre termino 

comprando “el modelo intermedio”: crecí en una casa donde todo era la 

versión previa de lo que se consideraba normal. Teníamos un reproductor 

de VHS, pero no una videocasetera. Teníamos radio, pero no equipo de 

música. Y ese contraste, lejos de limitarme, me entrenó para aprovechar al 

máximo lo disponible.

El grabador Grundig se convirtió en mi primer profesor de inglés. Me 

quedaba hasta tarde escuchando la radio, esperando el momento exacto 

para grabar canciones de Los Beatles. Las copiaba, las rebobinaba, las 

pausaba, las desgrababa letra por letra, y después las traducía usando 

un diccionario inglés–español que estaba más remendado que mis 

cuadernos. Hoy nos quejamos si el WiFi del avión tarda medio segundo en 

reconectarse: en esa época la paciencia era parte del aprendizaje.

La biblioteca secreta

Mi abuelo paterno, “Toto”, vivía debajo de mi casa. Era un médico 

radiólogo retirado, un hombre al que pocos escuchaban, pero que tenía un 

universo entero guardado en silencio. Yo bajaba a pasar tiempo con él, más 

por intuición que por obligación, y tal vez porque yo sí lo escuchaba, un día 

decidió darme la llave de su biblioteca.

A media cuadra de mi casa estaba su antiguo consultorio: una casa 

chorizo, con habitaciones estrechas que parecían no terminar nunca. 

Cada cuarto estaba forrado de libros hasta el techo. Había incunables, 

manuscritos de la época de Cortés, atlas enormes, impresos a color de 

museos como el Louvre o el Prado. Ese lugar, al que empecé a acceder a 

los once años, era mi propio Narnia: abría la puerta y el mundo se expandía.
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Entrar ahí me hizo sentir algo que todavía hoy me cuesta explicar: 
una certeza íntima de que algún día me iba a ir de Tucumán, y también de 
Argentina. No sabía cómo ni cuándo, pero lo sentía como se sienten las 
cosas verdaderas: con una mezcla de vértigo y destino.

El flechazo tecnológico

Mi casa no tenía computadora. Ni siquiera algo parecido. Por eso, 
cuando un compañero de primaria apareció con una CZ Spectrum[3], sentí 
un flechazo instantáneo. A él la computadora no le interesaba demasiado; 
a mí me fascinaba. Tanto que le pagaba para que me dejara usarla.

Esa máquina nacional de 48 KB de RAM[4], con un procesador Z80A 
de 8 bits[5] que corría a 3,5 MHz[6], era para mí más que un objeto: era una 
puerta. El teclado de goma, los colores primitivos, la carga lenta… todo me 
parecía casi sagrado. Descubrí que podía “tocar” la tecnología, desarmarla 
conceptualmente, adivinar cómo pensaba. Y aunque sólo podía usarla 
unos ratos prestados, esos ratos fueron decisivos.

Nunca tuve una computadora propia. Recién de adulto pude comprar 
una. Y tal vez, cuando miro mi recorrido con perspectiva, esa falta fue lo que 
convirtió mi relación con la tecnología en algo tan visceral, tan pasional. La 
distancia encendió el deseo; el deseo encendió la curiosidad; la curiosidad 
terminó marcando mi vida entera.

[3] Una computadora personal muy popular en los años 80, especialmente en España y Argentina, que 
se conectaba al televisor.
[4] Una medida de la memoria de trabajo de una computadora. 48 Kilobytes era una cantidad muy 
pequeña para los estándares de hoy (los celulares actuales tienen millones de veces más), pero era lo 
habitual en esa época.
[5] El “cerebro” o chip principal de la computadora. “8 bits” se refiere a la capacidad de procesamiento de 
ese chip, que era muy básica comparada con los procesadores modernos.
[6] Una medida de la velocidad a la que funcionaba el procesador. 3,5 MegaHertz es extremadamente 
lento para la tecnología actual.
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EMIGRAR Y
REINVENTARME

capítulo 2
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Hay secretos en el fondo del mar
personas que me quiero llevar
aromas que no voy a olvidar
silencios que prefiero callar
mientras vos jugás. 

Fito Páez
Brillante sobre el mic
(1992)

_
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Aprender para sobrevivir

En 2003 abrí un cibercafé (sí, ya sé, age spoiler alert[7]) sin tener la menor 
idea de tecnología. Había unas veinte computadoras que funcionaban 
como podían, y la mitad del tiempo estaban rotas. Los técnicos que 
llamábamos o no aparecían o arreglaban algo que se volvía a romper al día 
siguiente. En ese contexto, entendí que si quería mantener vivo el negocio, 
tenía que aprender. Así que me anoté en un curso de reparación de PC en 
un instituto cerca de casa.

Tiger Woods decía: “cuanto más practico, más suerte tengo”. Y en mi 
caso fue literalmente así: hacer el curso mientras tenía veinte máquinas 
pidiendo auxilio cada semana fue un entrenamiento salvaje. Aprendí rápido, 
casi por obligación. Tanto que al año siguiente el mismo instituto me llamó 
para enseñar el curso que yo había tomado. Fue la primera vez que entendí 
que, con suficiente práctica, uno puede cambiar de rol sin avisar.

La universidad que no fue

Después de ese año, empecé un curso de redes informáticas en la UTN 
Tucumán. Era la primera vez que pisaba una universidad. Y si bien aprendí 
muchísimo, todavía me queda esa espina clavada: no haber estudiado una 
carrera formal. 

Luego de veinte años en tecnología, sigue apareciendo esa vocecita 
persistente, la del síndrome del impostor, que pregunta: “¿y si hay algo que 
en la universidad enseñan y vos no aprendiste por tu cuenta?”. Supongo 

[7] Expresión en inglés que se usa en tono de humor para decir que algo revela detalles de una época 
pasada
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que todos, incluso los que avanzamos a los saltos, cargamos con ese 
pequeño fantasma.

El salto más difícil

Cuando tenía unos 11 años jugaba al rugby, un deporte muy popular 
en Tucumán. Mi viejo viajaba toda la semana y los fines de semana 
administraba un boliche bailable. A pesar de estar desvelado, los sábados 
me llevaba a entrenar y a los partidos cada domingo. 

La gran enseñanza que me dejó el rugby fueron dos frases que todavía 
me acompañan.

La primera: “nunca tacklees con miedo”. Era un consejo brillante, 
porque un tackle[8] es, en el fondo, un abrazo en velocidad. Si dudás, tu 
impulso es menor que el del contrincante y el golpe lo recibís vos. El miedo, 
en vez de protegerte, te expone.

La segunda: “agarrá la pelota y corré para adelante”. En el rugby no 
sirve correr hacia los costados. Es preferible avanzar dos metros, caer y 
dejarle la pelota al compañero, que intentar esquivar y desordenar a todo 
el equipo. La jugada se repite una y otra vez —avanzar, caer, pasar— hasta 
llegar al try[9] o perder la posesión. Pero siempre hacia adelante.

Es muy probable que por la segunda enseñanza haya decidido emigrar 
a Canadá. Cuando se dio la oportunidad, soy un convencido de que la gente 
se arrepiente más por lo que no hizo que por lo que hizo (salvo excepciones 
como saltar de un décimo piso, a no ser que seas Charly García y haya una 
pileta debajo).

[8] En rugby, es la acción de derribar al jugador que lleva la pelota para detener su avance.
[9] En rugby, es la máxima anotación que se consigue apoyando la pelota en la zona de meta del equipo 
contrario.
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Me fui sin certezas, con un puñado de ahorros y una mezcla inquietante 
de miedo y entusiasmo. Los primeros tiempos fueron durísimos: trabajaba 
a la mañana como tester de videojuegos[10] y, por la tarde, en una fábrica 
donde se cromaban piezas metálicas. Era agotador, pero también 
increíblemente formativo. Un trabajo me exigía la cabeza; el otro, el cuerpo. 

Años más tarde, cuando terminé trabajando como director de 
tecnología en una empresa de videojuegos, entendí que todo había sido 
parte del mismo recorrido, aunque entonces no lo pareciera.

La tristeza de irme, la euforia de llegar

Emigrar es una experiencia ambivalente. Es triste y es excitante al 
mismo tiempo. Por un lado, dejás a tus afectos, y algunos ya no los volvés 
a ver nunca más: mis abuelas y mi abuelo paterno quedaron del lado del 
que uno no vuelve. Por el otro, cuando estás afuera, sentís que el cielo es el 
límite, que cada día abrís una puerta nueva.

Pero emigrar también es empezar desde cero, literalmente. Siempre 
terminás conociendo a algunos argentinos o latinos. No siempre se vuelven 
tus grandes amigos, pero sirven para sentirse un poco más cerca de casa, 
para compartir ese mate medio tibio que te salva el día o ese chiste regional 
que solo tiene gracia para nosotros.

La valija y la pertenencia

En su cuento “La valija de Lionel”, Hernán Casciari decía que había 
dos clases de inmigrantes argentinos del post corralito: los de la valija 
guardada y los de la valija sin guardar. Los primeros escondían todo lo 

[10] Persona que se dedica a probar videojuegos de forma exhaustiva para encontrar fallos, errores de 
programación o problemas antes de que salgan al mercado.
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argentino y trataban de mimetizarse. Los segundos, entre los cuales me 
incluyo sin dudarlo, mantenían las costumbres como si la patria viviera 
dentro del equipaje.

Yo desayuno viendo y escuchando noticias de Argentina; sé poco del 
país donde vivo porque, para mí, mi casa es una “embajada blue”[11] de la 
Argentina. ¿Si eso facilita o dificulta la vida del inmigrante? No lo sé. Lo 
único que tengo claro es que no puedo dejar de ser argentino, y mucho 
menos tucumano.

Y ya saben, amigos: los tucumanos encontramos las cosas antes de 
que se pierdan.

[11] Término informal argentino que combina “embajada” (un lugar que representa a un país) con el 
término económico “blue” (usado para referirse al mercado informal o paralelo), implicando que su casa 
es un refugio o representación no oficial de la cultura argentina en el exterior.
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APRENDIZAJE 
CONTINUO

capítulo 3
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¿Qué va a pasar cuando 
al final veas que no soy 
lo que esperas?

Él Mató a un Policía Motorizado
Diamante Roto
(2023)

≠
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UTUTO

Antes que nada, una aclaración: no conozco personalmente al oficial 
Gordillo y no le quiero tucumanear (primera persona del verbo “robar” en el 
Diccionario de Tucumano Básico) su trabajo, pero como tucumano necesito 
expandirme en el significado de Ututo.

Algo que sorprende a muchos de las regiones del centro y sur de 
Argentina es enterarse que el quechua (para nosotros se dice “quichua”) 
se habla mucho en el norte, los tucumanos usamos mucho “Chuy” (frío) 
y “Tui” (caliente). Los santiagueños (Santagueños en Tucumano Básico) 
dicen “me voy a ishpar” que significa “ir a hacer lo primero”. 

Un día mi viejo volvió a casa y encontró el único televisor desarmado 
sobre la mesa del living. Tornillos, cables y carcasa desparramados por 
todos lados. Me miró en silencio unos segundos y soltó: “Hijo… ¡Qué ututo 
que sos!”

Yo me quedé mirándolo sin entender nada. En esa época nadie usaba 
esa palabra y, para mí, sonó casi como un insulto cariñoso.

Con el tiempo entendí lo que quería decir. Esa costumbre de tocar todo, 
desarmar todo, leer todo y no perder nunca la curiosidad fue, sin que yo lo 
supiera, una de las herramientas más importantes de mi carrera.

Ahora sí: ¿qué significa? Según el diccionario de americanismos, 
la palabra “Ututo” proviene del quechua ututu y uno de sus significados 
funciona como adjetivo, que se utiliza coloquialmente en el noroeste de 
Argentina (NOA) para describir a una persona curiosa o entrometida que, 
en general, toca y juega con todo.

Siempre necesité entender cómo funcionaban las cosas. Leía hasta 
los ingredientes de la mayonesa y consumía cualquier libro o escrito que 
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llegara a mis manos. Esa curiosidad, sumado al método “cara de piedra” y 
al método de “actuar como si” fueron los culpables de todo lo bueno que 
me pasó en mi carrera.

El método “cara de piedra”

Si tengo que resumir el método que me llevó a convertirme en director 
de tecnología, podría decir que nació de una mezcla simple pero, poderosa: 
“esta máquina no me va a ganar” y “si hablo y actúo como que pertenezco, 
entonces pertenezco”.

Detrás de esas dos frases había una filosofía más profunda de lo que 
yo mismo entendía en ese momento. La primera significaba perseverancia: 
quedarme hasta resolver un problema porque sabía, con una terquedad 
casi infantil, que la máquina no tenía derecho a ganarme. La segunda era 
un acto de fe en mí mismo: comportarme como alguien que ya formaba 
parte del mundo al que quería entrar, incluso si todavía no lo sentía del todo 
real.

Esa combinación entre perseverancia y cierto grado de “cara de 
piedra”, me sostuvo durante años. Cada vez que me enfrentaba a un 
desafío que parecía demasiado grande, confiaba en que, de alguna forma, 
lo iba a resolver.

El “actuar como si” (pero de verdad)

Para mí, “hablar y actuar como si perteneciera” nunca fue fingir ni 
impostar; no se trataba de vender humo. Se trataba de consumir la misma 
información que consumía la gente que yo admiraba. De leer lo que ellos 
leían, ver lo que ellos veían, practicar lo que ellos practicaban.
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Era un entrenamiento silencioso, casi secreto. Como si quisiera que mi 
mente, antes que mi currículum, entendiera que sí, que yo podía estar ahí. 
Y con el tiempo, esa forma de actuar dejó de ser un truco y se convirtió en 
hábito.

Propulsado por el síndrome del impostor

Cuando AWS[12] me contrató como capacitador técnico[13], sentí que era 
cuestión de tiempo hasta que alguien descubriera el error.

Amazon tiene un proceso de selección muy particular. Son al menos 
cinco entrevistas donde no sólo evalúan conocimientos técnicos, sino 
también algo que llaman “principios de liderazgo”. Pero lo más llamativo es 
la figura del Bar Raiser[14]: una persona cuya única función es asegurarse de 
que quien entra eleve el nivel del equipo. Si el manager quiere contratarte, 
pero el Bar Raiser dice que no, la oferta simplemente no se hace.

Eso garantiza que tus futuros compañeros hayan sido los Messi en sus 
trabajos anteriores. El problema es cuando descubrís que, efectivamente, 
todos eran Messi. Y ahí, hasta Messi empezaría a dudar.

Así que, atacado por el síndrome del impostor, tomé una decisión 
estratégica: sacar todas las certificaciones de AWS[15] que existían. 

Mi lógica era simple y completamente influida por el miedo: “si me 
echan, al menos me llevo todas las certificaciones gratis”.

[12] AWS: Abreviatura de Amazon Web Services. Es la división de Amazon que ofrece servicios de 
tecnología e infraestructura de internet (la nube) para otras empresas.
[13] Capacitador técnico: Persona que entrena o enseña a otras sobre temas específicos de tecnología.
[14] Bar Raiser: Persona en el proceso de selección de Amazon cuya única misión es asegurar que el 
candidato sea de un nivel superior al promedio del equipo.
[15] Certificaciones de AWS: Documentos o títulos oficiales que demuestran que una persona tiene 
conocimientos y habilidades probadas en los servicios de AWS (tecnología de la nube).



28

Irónicamente, lo que provocó esa estrategia defensiva fue exactamente 
lo contrario a lo que temía: AWS me promovió a Arquitecto de Soluciones[16]. 
Y todavía hoy tengo que aclarar que soy arquitecto funcional, no arquitecto 
de título. Trabajo en eso, pero no tengo diploma.

El nivel secreto del impostor

Cuando entré a trabajar en AWS, se desbloqueó un nuevo nivel 
del síndrome del impostor. La mayoría de mis compañeros no sólo eran 
profesionales brillantes: también tenían hobbies que parecían salidos de 
un documental de gente superhumana.

Si hablábamos de cerveza, había uno que hacía su propia cerveza 
artesanal desde cero. Si hablábamos de aviones, aparecía otro que, 
literalmente, fabricaba sus propios aviones, pero no de control remoto: 
aviones que él mismo certificaba y volaba.

Y ahí entendí algo más: cuando combinás mucho talento, mucho 
tiempo libre y mucho dinero, los pasatiempos pueden volverse 
notablemente sofisticados.

En mi caso, el síndrome del impostor no me frenó. Me dio combustible. 
Me obligó a prepararme mejor, estudiar más, empujarme un poco más lejos.

El mundo que soñaba a los 16

Si vuelvo a la tecnología, hoy vivimos un momento increíble. Las 
herramientas son más amigables, más robustas, más seguras. Hay menos 
chances de romper algo de forma irreversible, y el acceso está al alcance 
de cualquiera que tenga curiosidad y conexión a internet.

[16] Un rol profesional de alto nivel en tecnología que diseña la estructura de los sistemas y aplicaciones 
en la nube para empresas.
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A veces pienso en el Alvar de 16 años, peleando con computadoras 
prestadas, soñando con aprender más rápido que la vida. Y sé que ese 
Alvar estaría profundamente celoso del mundo actual. 

Estamos en la era dorada de la tecnología, esa que siempre imaginé, 
pero nunca pensé que vería tan pronto.
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S E G U N D A

P A R T E

La tecnología como motor 
humano y social
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¿POR QUÉ ES TAN IMPORTANTE 
LA INNOVACIÓN?

capítulo 4
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El futuro llegó hace rato, 
todo un palo, ya lo ves. 
Veámoslo un poco con 
tus ojos… el futuro ya 
llegó.

Patricio Rey y sus Redonditos 
de Ricota
Todo un palo
(1988)

/>
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El concepto: innovar no es sumar tecnología

La innovación digital es un concepto que, en los últimos años, saltó 
del universo técnico al centro mismo de la conversación pública. Y no 
se trata solamente de usar herramientas nuevas o sumar tecnología 
como quien suma muebles a una casa, sino de un proceso profundo que 
transforma la manera en que se crean productos, servicios, experiencias y 
modelos de negocio. 

Innovar digitalmente implica resetear la mentalidad con la que 
abordamos los problemas, cuestionar cómo hacemos las cosas, prestar 
atención a los usuarios en vez de seguir procedimientos rígidos, acelerar 
los ciclos de aprendizaje y, sobre todo, habilitar nuevas formas de generar 
valor.

¿Cómo se trabajaba antes?

Para entenderlo mejor, vale la pena bajar a un ejemplo concreto, de 
esos que suelen aparecer en cualquier empresa. Imaginemos que el CEO 
llega una mañana y dice: “Necesitamos un nuevo sistema para gestionar 
los pedidos de los clientes”. Antes de la innovación digital, el proceso que 
seguía el equipo técnico era casi un pequeño ritual corporativo: se reunían 
analistas, arquitectos, desarrolladores y especialistas en hardware[17] para 
desmenuzar los requerimientos, definir qué tipo de servidores físicos iban 
a necesitar, hacer la orden de compra a un proveedor de infraestructura[18], 
negociar o revisar contratos con la empresa de internet, esperar a que 

[17] Diferentes roles profesionales en tecnología. Un analista estudia los problemas, un arquitecto diseña 
la solución tecnológica y un desarrollador escribe el código para construirla.
[18] El conjunto de elementos o servicios necesarios para que algo funcione (en tecnología, incluye 
servidores, redes, cables, etc.).
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se instalara la conexión necesaria (proceso que podía demorar noventa 
días o más), supervisar la llegada del hardware que podía tardar meses, 
preparar los ambientes, configurar los servidores y recién desplegar. El 
desarrollo de la aplicación podía ser hecha en paralelo, pero como los 
servidores iban a demorar meses, el feedback necesario de los usuarios 
llegaba tan tarde que muchas decisiones eran tomadas asumiendo la 
necesidad, aunque sin datos.

En ese esquema, durante buena parte del proceso, todo era 
incertidumbre. Nadie sabía si ese producto, construido con las mejores 
intenciones técnicas, iba realmente a ser útil para la gente. Es un problema 
común: a veces, los equipos técnicos tienden a complicar las cosas sin 
querer, siguiendo su propia lógica de optimización y eficiencia, que no 
siempre coincide con la experiencia real del usuario.

El giro hacia el MVP

En cambio, después de la innovación digital, ese proceso dio un 
giro radical. En lugar de comenzar por el hardware, por los diagramas 
interminables o por una serie de decisiones tomadas a ciegas, lo primero 
que se hace es trabajar en un MVP: un producto mínimo viable. Algo 
simple, funcional y lo suficientemente estable como para que un grupo 
reducido de usuarios pueda interactuar con él. 

Ese MVP corre desde el primer día en la nube, lo que permite evitar 
compras de servidores, instalaciones costosas y meses de espera. La 
retroalimentación llega en cuestión de semanas, no de meses. Y no es 
una retroalimentación teórica, sino concreta: la gente lo usa, opina, pide 
cambios, señala lo que funciona y lo que no. El producto se va moldeando 
como arcilla fresca, no como una pieza de mármol ya tallada.
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A simple vista, ambos procesos pueden llevar el mismo tiempo total 
(un desarrollo de software suele tardar algunos meses), pero la diferencia 
es profunda. En el modelo tradicional, el riesgo de construir algo que nadie 
quiera usar es altísimo. En el modelo digital, ese riesgo prácticamente 
desaparece, porque el usuario está presente desde el principio y el 
desarrollo se va ajustando a sus necesidades reales.

Actitud antes que tecnología

Innovar digitalmente es adoptar una mentalidad. Es dejar de esperar la 
perfección para empezar. Es aceptar que el usuario real es más importante 
que el plan perfecto. Es fallar rápido, corregir rápido y aprender rápido. 
Es colaborar. Es preguntar. Es ajustar. Y es, sobre todo, entender que la 
tecnología no es un fin, sino un medio para resolver problemas reales.

La innovación digital importa porque abre puertas que hace poco 
parecían cerradas. 

Democratiza la creación, reduce riesgos, acelera aprendizajes y 
permite construir productos que realmente importan. Y, quizás lo más 
importante, transforma el miedo en oportunidad.

¿Por qué hablamos de innovación digital recién ahora?

La respuesta es que la tecnología necesita tiempo para madurar. 
Entre la invención del teléfono y la aparición del fax pasaron cuarenta 
y ocho años. Entre los primeros teléfonos móviles y la llegada de los 
smartphones, apenas once. Ese salto en velocidad no es casual: ciertas 
tecnologías tienen el poder de acelerar el progreso de todo lo demás. Una 
de ellas, quizá la más influyente de las últimas décadas, es la nube.
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¿De qué hablamos cuando hablamos de nube?

La nube puede describirse de mil maneras, pero me gusta pensarlo de 

forma simple: es la posibilidad de encender o apagar recursos informáticos 

como quien enciende o apaga la luz de una casa. 

Nada de comprar servidores físicos, ni alquilar centros de datos, 

ni negociar contratos de internet, ni esperar a que instalen una línea 

dedicada, ni configurar dispositivos durante semanas. 

Si necesito un servidor durante un día, lo prendo; si lo necesito durante 

una hora, también puedo hacerlo; y si no lo necesito más, simplemente lo 

apago. Pago solo por el tiempo en que estuvo encendido. Esa flexibilidad, 

impensada hasta hace poco, abrió la puerta a modelos de negocios 

completamente nuevos.

Uber es un ejemplo claro: sin la nube, su modelo de negocio hubiera 

sido prácticamente inviable. Y lo mismo vale para miles de startups en 

todo el mundo. Antes, para tener una idea y llevarla a la práctica, hacía 

falta capital. Hoy hace falta empeño y una dosis razonable de creatividad.

De lo complejo al commodity

Lo que hizo la nube no fue destruir trabajos, sino convertir algo 

extremadamente complejo (y costoso) en un commodity accesible. 

Encender un servidor dejó de ser un “proyecto” para convertirse en un acto 

cotidiano. Esa transformación permitió que empresas pequeñas pudieran 

innovar sin apostar su supervivencia y que las grandes pudieran moverse 

más rápido sin depender de procesos pesados.
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También habilitó un enfoque que se volvió casi un mantra: fallar 
rápido. Salir al mercado con algo, ver qué pasa, volver a intentarlo, corregir, 
ajustar, iterar[19].

Comunidades, mentores y Open Source

Nada de esto sería posible sin el software libre. Durante años, mucha 
gente imaginó que era un hobby comunitario, un gesto romántico de 
programadores con tiempo libre. Pero la realidad es otra. El Open Source 
es hoy la base de la infraestructura global.

La definición de Red Hat es un excelente resumen: “el Open Source 
es software cuyo código es público, lo que significa que cualquiera puede 
verlo, modificarlo y distribuirlo según la licencia. No necesariamente es 
gratuito; lo que es libre es el acceso al código”.

Empresas enteras construyen su modelo de negocio alrededor del 
software abierto. Kubernetes[20], por ejemplo, es un proyecto Open Source, 
pero compañías como AWS cobran por la infraestructura necesaria para 
ejecutarlo de manera confiable y escalable. Firefox[21] es completamente 
abierto, mientras que Edge, aunque utiliza partes de Chromium (el proyecto 
Open Source sobre el que también se basa Chrome), termina siendo un 
producto propietario[22].

[19] Repetir un proceso (probar, fallar, corregir) una y otra vez para acercarse a un resultado óptimo.
[20] Una herramienta de Open Source muy usada que ayuda a automatizar y administrar aplicaciones 
en la nube.
[21] Firefox/Edge/Chrome/Chromium: Nombres de navegadores web (los programas que se usan para 
ver internet) o de los proyectos que los originan.
[22] Producto propietario: Software o hardware cuyo código es secreto y su uso está limitado por una 
licencia.
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Incluso Android, uno de los sistemas operativos más utilizados 
del mundo, está construido sobre Linux, el sistema Open Source por 
excelencia, y el 98% de los servidores web del mundo son Linux.

¿Cómo algo colaborativo puede ser tan robusto?

Eric Raymond[23] respondió esto en “La catedral y el bazar”. Allí 
distingue entre dos formas de producir software: la catedral, con 
desarrollos cerrados y verticales, y el bazar, donde la comunidad colabora 
abiertamente. Su concepto más famoso lo sintetiza todo: “Con suficientes 
ojos, todos los errores son evidentes”.

Ese es el corazón del Open Source: cuando miles de personas revisan, 
prueban, corrigen y mejoran, el resultado se vuelve más resistente y 
seguro.

[23] Autor y experto en software libre conocido por su análisis de la cultura hacker.
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¿CÓMO INNOVAR SIN 
MIEDO?

capítulo 5
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Fear has no place, no hold 
on me.
I live my life without regret.
I’m living now, I’ve found my 
truth.
I will not run from my past.

Dream Theater
The Root of All Evil
(2005)

‡
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El miedo es un punto de partida

Si hay algo que aprendí a lo largo de mi vida es que el miedo rara vez 
es racional. Está ahí, agazapado, disfrazado de prudencia o de instinto 
de supervivencia, pero muchas veces es solo un reflejo heredado, una 
alarma mal calibrada o un fantasma que se agranda en la imaginación. 
Muy poca gente sabe que tengo miedo a volar, y no hablo de un miedo 
suave o manejable: hablo de un miedo que roza el terror. Por eso, cada vez 
que alguien me ve subir a un avión como si nada, con auriculares, mochila 
y la cara de quien está por dormir una siesta en el aire, no tiene idea de la 
pelea interna que estoy librando.

Siempre me resonó una frase de Nelson Mandela: “El hombre valiente 
no es el que no siente miedo, sino aquel que conquista ese miedo.”

Ese pensamiento me acompañó más de una vez, sobre todo porque 
siempre creí que a los miedos hay que enfrentarlos, no esquivarlos. 
Así que tomé una decisión que muchos podrían juzgar como absurda: 
busqué un trabajo que me obligara a volar mucho, muy seguido y, en 
ciertos casos, durante muchas horas seguidas. Nadie se cura del miedo 
escondiéndose. Yo aposté a lo contrario: exponerme hasta que algo 
dentro mío cambiara.

Y, de alguna manera, funcionó. No me atrevo a decir que estoy 
“curado”, porque sería exagerar; pero aprendí a convivir con ese miedo sin 
que me paralice. Lo que busco no es controlarlo para siempre, sino para 
las horas que dure un vuelo, aunque sea uno de esos interminables, como 
aquel México/Japón que duró catorce horas. Recuerdo que en ese vuelo 
pude ver películas, escuchar música y distraerme como pude, pero dormir, 
lo que se dice dormir, no logré más de dos horas. Aun así, llegué. Y cada 
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vez que aterrizo después de enfrentar ese miedo, pienso lo mismo: si yo 
pude, cualquiera puede.

Por eso me interesa hablar del miedo a la tecnología desde ese lugar. 
No desde la teoría, sino desde la experiencia íntima de alguien que sabe lo 
que es sentir que algo lo supera. Si podemos desarmar juntos ese temor, 
si podemos mirar la tecnología sin verla como un monstruo y más bien 
como una herramienta, entonces ya habremos avanzado.

El miedo humano detrás de las grandes transformaciones

Cuando hablo de estos cambios en empresas, aparece un sentimiento 
muy humano: el miedo a perder el trabajo. Me pasó muchas veces en mi rol 
como capacitador técnico en AWS. El primer día de un curso, bastaba con 
mirar la sala para detectar a la persona que estaba ahí obligada, con los 
brazos cruzados, en gesto de defensa. Alguien que probablemente había 
escuchado rumores de que “la nube venía a reemplazar a los equipos de 
infraestructura”.

En esos casos, yo solía comenzar con una frase que aliviaba la tensión: 
“La nube ya está acá y la empresa decidió adoptarla. Pero también decidió 
que ustedes sean el personal clave para esta transición. Así que abran la 
cabeza y aprovechen esta oportunidad”. Con el elefante ya mencionado, el 
aprendizaje podía comenzar.

Enfrentar la tecnología como se enfrenta un avión

Hay distintos niveles de miedo a la tecnología. Está el miedo 
básico, el que sentimos cuando simplemente no sabemos usar 
algo: un celular nuevo, un homebanking, un archivo en la nube. 
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Pero también está el miedo más abstracto, ese que aparece cuando 
imaginamos lo que la tecnología podría “hacer con nosotros”, incluso 
sin usarla. Ese miedo, el más profundo, suele venir acompañado de 
titulares catastróficos: “La inteligencia artificial hará desaparecer 
millones de empleos”. Se escribe fácil, se comparte fácil y produce 
algo inmediato: ansiedad.

Yo tengo una opinión bastante clara al respecto, porque veo la 
tecnología desde adentro: la IA va a cambiar al mundo, sí, pero no para 
bien o para mal, sino hacia algo distinto. Y para entender por qué ese 
cambio no necesariamente implica destrucción, sirve una idea que lleva 
más de un siglo dando vueltas: la Paradoja de Jevons[24].

El portal hacia un miedo moderno

La Paradoja de Jevons explica algo que parece contradictorio: cuando 
una tecnología hace más eficiente el uso de un recurso, muchas veces 
terminamos usando más de ese recurso, no menos. ¿Por qué? Porque 
la eficiencia abarata, acelera, simplifica, libera posibilidades. Y cuando 
eso pasa, la demanda reprimida explota. Lo que antes era costoso, lento, 
complicado o casi imposible, de pronto se vuelve accesible, veloz y 
cotidiano. Y ahí el mundo cambia.

Antes de entrar en ejemplos concretos, quiero marcar algo: entender 
esto es clave para desarmar el miedo a “perder el trabajo”, porque la 
historia de la tecnología muestra que la eficiencia rara vez destruye, más 
bien transforma y multiplica.

[24] Un principio económico que explica que cuando algo se vuelve más eficiente (por ejemplo, usar 
menos energía), no siempre se ahorra, sino que se termina usando más ese recurso porque se vuelve 
más barato y accesible.



45

Radiología, inteligencia artificial y temores que se 
reciclan

En 2016, Geoffrey Hinton[25], uno de los “abuelos” de la IA, dijo algo 
que generó un revuelo enorme: afirmó que los modelos de inteligencia 
artificial[26] iban a reemplazar a los radiólogos y que nadie debería estudiar 
esa carrera. Era una frase fuerte, dicha por alguien influyente, y se instaló 
rápidamente en el imaginario como una advertencia apocalíptica.

Pero, ¿qué pasó realmente?

Ocurrió lo que predice la Paradoja de Jevons. Al hacerse más 
rápida y precisa la lectura de imágenes médicas, muchos sistemas de 
salud empezaron a pedir más estudios, no menos. Los costos bajaron, 
la disponibilidad subió, aparecieron nuevos usos clínicos, se amplió 
la capacidad de diagnóstico. Lejos de desaparecer, la profesión se 
transformó. Muchos radiólogos pasaron a ocuparse de casos más 
complejos, de validación y de coordinación con otras áreas médicas. La 
eficiencia no eliminó el trabajo: cambió la forma de trabajar, ampliando 
sus posibilidades.

Aprender a moverse cuando cambia el tablero

La radiología no es el único ejemplo. Algo parecido ocurrió con la 
contenerización[27] en los puertos. El contenedor, esa caja metálica que 

[25] Un científico muy conocido, pionero en el campo de la Inteligencia Artificial.
[26] Modelos de inteligencia artificial: Los programas o cerebros que la IA utiliza para aprender y generar 
resultados.
[27] El proceso de usar grandes cajas metálicas (contenedores) para transportar mercancías por barco, 
tren o camión.
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parece un invento simple, revolucionó el comercio global. En teoría, al 
automatizar y estandarizar el movimiento de la carga, se necesitaban 
menos manos. Pero al bajar los costos y acelerar los tiempos, aumentó 
tanto el volumen comercial que los puertos se volvieron ecosistemas más 
grandes y complejos: más barcos, más operaciones, más logística, más 
mantenimiento, más servicios. Otra vez: la eficiencia no destruyó, sino que 
expandió.

La Paradoja de Jevons es incómoda para los discursos simplistas, 
pero reconforta a quiénes buscan entender la tecnología sin miedo. La 
conclusión es clara: cuando algo se vuelve más eficiente, el potencial se 
multiplica. 

Y en ese proceso surgen nuevas tareas, nuevas profesiones, nuevas 
oportunidades. Lo que sí requiere es otra cosa: agilidad personal, la 
capacidad de ser flexible, de aprender, de ajustarse al nuevo mapa de 
posibilidades.

Ese es el verdadero trabajo del futuro: en vez de aprender una sola 
herramienta hay que aprender a moverse en el juego con naturalidad si el 
tablero cambia.

Cuando la IA revive oficios 

Hay un ejemplo que me gusta especialmente, porque demuestra que 
la tecnología no solo crea trabajos nuevos: también revive trabajos que 
creíamos perdidos. 

Un bibliotecario, por ejemplo, es uno de los mejores clasificadores de 
datos que existen, por formación, por método y por oficio. Varias empresas 
tecnológicas están empezando a darse cuenta de esto. En un mundo 
del que se decía que los libros “iban a morir”, los bibliotecarios pueden 
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convertirse en un as bajo la manga de la IA, justamente porque saben 
organizar información de maneras que las máquinas todavía no pueden 
replicar muy bien.

A veces, la tecnología es irónica: lo que parece obsoleto puede 
transformarse en indispensable.

El verdadero riesgo de la IA 

Y acá quiero ser honesto: mi miedo real respecto a la inteligencia 
artificial no tiene que ver con la pérdida de empleo. Ese miedo, como 
ya vimos, está mal enfocado. Mi miedo es otro: la posibilidad de que la 
creatividad humana se vea ahogada por la comodidad de la IA generativa.

Me explico. Hoy los sistemas generativos[28] que crean imágenes, 
música o textos están entrenados mayormente con material humano. 
Pero si la IA se vuelve tan fácil, tan rápida y tan accesible que cada vez 
más gente deja de crear por sí misma, es probable que en cinco o diez 
años parte de ese entrenamiento esté hecho con contenido generado 
por IA.

Y si esa tendencia sigue, puede llegar un punto en el que la máquina 
entrene casi exclusivamente con material hecho por otras máquinas. 
El resultado sería un fenómeno que podríamos llamar “creatividad 
endogámica”[29].

Sería un poco como esas familias reales europeas que se casaron 
entre primos durante generaciones: al principio hay belleza, elegancia, 
brillo… hasta que empieza la degradación. En la IA, esa degradación ya la 

[28] Los programas informáticos que tienen la capacidad de crear contenido.
[29] Un término acuñado por el autor para describir el riesgo de que la IA se alimente de su propio 
contenido, lo que llevaría a la falta de originalidad y a la repetición de errores. 
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vemos en errores clásicos: personajes con tres brazos, manos deformes, 
melodías que suenan todas iguales. 

Ahora imaginemos esos errores multiplicados porque la máquina 
se retroalimenta de sí misma. Eso es lo que me preocupa: que en la 
comodidad de pedir “una imagen estilo Van Gogh”, nos olvidemos de que 
podría haber un nuevo Van Gogh esperando aparecer, alguien que termine 
desapareciendo antes de empezar porque nadie se atreve a crear cuando 
puede delegar.

La paradoja, sin embargo, puede volver a salvarnos: si la demanda por 
calidad real aumenta, si la saturación de contenido mediocre empuja hacia 
lo auténtico, quizás surjan creadores que renueven el arte precisamente 
porque la IA no pudo reemplazarlos. La historia está llena de ciclos donde 
la comodidad genera contracultura.

Arte, aura y valor en la era de la IA

La pregunta no es menor. Walter Benjamin[30], en su célebre ensayo 
sobre la reproductibilidad técnica, ya advertía que cuando una obra 
puede copiarse infinitamente se democratiza, sí, pero también se vuelve 
vulnerable a la manipulación y a la pérdida de aura. Benjamin creía que 
la tecnología podía transformar la sociedad, siempre que la utilizáramos 
con conciencia crítica. Es una idea que hoy sigue vigente: la IA no elimina 
el arte, pero nos obliga a redefinir su valor. ¿Qué hace que una obra sea 
valiosa? ¿Su originalidad? ¿Su historia? ¿El dolor o el proceso detrás de 
ella? ¿O su impacto?

Quizás el “autor sufrido” sea un mito exagerado. Quizás Van Gogh 
hubiera preferido pagar una suscripción antes que cortarse una oreja. 

[30] Un famoso filósofo y crítico cultural alemán, muy influyente en el siglo XX.
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Pero si las suscripciones siguen subiendo, no sería raro que nos cuesten 
una oreja igual, por otros motivos más modernos.

La tecnología no es magia

Para muchas personas, especialmente adultos, la tecnología se 
siente intimidante. Y no los culpo. Arthur C. Clarke[31] escribió que “toda 
tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia”, y 
tenía razón. Cuando algo es invisible y complejo, parece brujería. 

Pero puedo decirlo con total seguridad: no hay magia, sino 
herramientas que fueron diseñadas para ayudarnos. La clave no es 
entender cada detalle técnico, sino cambiar la actitud.

La actitud correcta sería: “esto existe para facilitarme la vida”. No te 
juzga, no te evalúa, no te castiga. Si algo falla porque lo usaste “mal”, no es 
tu culpa: es una falla de diseño. 

En empresas como AWS se trabaja exactamente así: cuando sucede 
un error, no se culpa a las personas, se cambian las herramientas para 
evitar que pueda ser posible cometer el mismo error. Si despedimos a 
alguien por equivocarse, el próximo podrá cometer el mismo error. Pero si 
cambiamos la herramienta, ese error nunca más volverá a suceder. Es una 
filosofía simple, pero liberadora.

Perder el miedo es ganar mundo

Por eso digo que los adultos mayores o quiénes se sienten “anti-
tecnología” no deberían tener miedo. Lo que se están perdiendo vale 
infinitamente más que cualquier temor inicial. 

[31] Famoso escritor y científico británico, autor de ciencia ficción.
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Hoy reinstalar un sistema operativo es hacer dos clics. Y más allá de 
lo práctico, la tecnología abre ventanas emocionales que en otro tiempo 
eran impensadas.

Durante mis años de exilio económico, por ejemplo, extrañé 
profundamente mi país. Algunos fines de semana, cuando tenía tiempo, 
entraba a Google Maps y recorría en Street View las calles de mi infancia. 
Escuchaba radios de Tucumán, algo que nunca hacía cuando vivía ahí. 
Era una forma de regresar sin regresar. La tecnología se volvió un puente 
afectivo.

Ese es el verdadero punto: la tecnología no es una amenaza, es una 
oportunidad para expandir la vida.

La expansión cotidiana

La experiencia de reconectar con mis raíces desde la distancia me 
hizo ver algo con claridad: la tecnología, además de funcional, puede ser 
emocional: un refugio, una compañía silenciosa, una conexión inesperada. 
Y cuando uno empieza a explorar sin miedo, aparecen nuevos caminos.

Para quienes disfrutan viajar sin salir de casa, existe una joya llamada 
Radio Garden, donde se puede escuchar cualquier emisora del planeta 
moviéndose por un mapamundi interactivo. En cuestión de segundos uno 
pasa de una radio de Tucumán a otra en Reikiavik y después a una emisora 
de Tokio. 

Spotify y YouTube Music permiten escuchar prácticamente cualquier 
canción grabada por un sello, y YouTube, con sus trillones de videos, es 
un universo inagotable de contenido en todos los idiomas. Ahí conviven 
historia, ciencia, tutoriales, recetas, cine, música y también canales donde 
se enseña tecnología paso a paso. De hecho, mi esposa y yo tenemos uno: 
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“Open Roads Open Source”, donde cualquiera puede aprender sobre redes 
informáticas, AWS, ciberseguridad, computación cuántica[32], inteligencia 
artificial y mucho más. Y todo, en forma gratuita.

A esto se suman las redes sociales tradicionales (Facebook, 
Instagram, X) y otras más específicas, como LinkedIn para el mundo 
laboral, Etsy para artesanos y creadores, o Reddit, donde existen 
comunidades que discuten sobre cualquier tema que uno pueda imaginar. 
Literalmente cualquier tema.

Por supuesto, interactuar online implica tener en cuenta medidas 
básicas de seguridad, pero eso lo trabajaremos en un capítulo aparte, 
porque merece su propio espacio.

Ni heroína ni villana

Leyendo este libro alguien podría pensar que “la tecnología es la 
solución a todo”. Pero, en realidad, la tecnología no es una varita mágica: 
es una herramienta. Y como toda herramienta, puede usarse para bien, 
para mal o simplemente para complicarnos la vida. La clave está en 
entender sus trade-offs[33].

Un trade-off es, básicamente, elegir algo a costa de perder otra cosa. 
Si tenés $1.000 y debés decidir entre comprar un teléfono nuevo o ahorrar 
para un viaje, no podés tener ambas cosas a la vez. Cada decisión implica 
renunciar a algo. Con la tecnología pasa lo mismo: cuando usamos 
inteligencia artificial para resolver un problema, ganamos velocidad y 
eficiencia, pero perdemos parte del aprendizaje profundo que solo aparece 
cuando hacemos las cosas a mano. Tampoco se trata de volver al mundo 

[32] Una tecnología de computación muy avanzada y compleja que aún está en desarrollo.
[33] (Término en inglés) La necesidad de elegir una cosa a cambio de renunciar a otra (un intercambio).
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analógico ni de entregarle todo a la IA: se trata de elegir la herramienta 
adecuada para cada trabajo.

De la máquina de vapor al machine learning[34]

La historia tecnológica de la humanidad repite patrones. En Inglaterra, 
en la década de 1770, la máquina de vapor abrió una nueva era industrial. 
Pero esa misma revolución trajo nubes de carbón, enfermedades 
pulmonares y ciudades prácticamente irrespirables. El progreso nunca 
vino gratis.

China es un ejemplo moderno del mismo ciclo. En los años setenta 
priorizó la industrialización a cualquier costo y recién entre 1973 y 1979 
aparecieron las primeras leyes ambientales. Desde entonces, el país 
avanzó desde una contaminación descontrolada hacia un modelo de 
sostenibilidad sofisticado: reforestación masiva, agencias ambientales, 
cierre de fábricas altamente contaminantes, despliegue de renovables, 
mercados de carbono y un ambicioso objetivo de neutralidad para 2060. 
China entendió que el negocio debe y puede ser sustentable y que, de 
hecho, puede volverse otro negocio. Desde 2010 vende tecnología verde al 
mundo con la misma velocidad con la que antes vendía acero barato.

Hoy ese mismo dilema aparece con la inteligencia artificial. La IA 
consume energía a una escala gigantesca. Google está chocando contra 
límites físicos, no conceptuales. Cada capa de modelos más grandes 
requiere electricidad, refrigeración, servidores y agua en cantidades que 
ningún país había previsto. Ese desafío global tiene ecos locales.

[34] (Término en inglés, machine learning es un tipo de IA). Es la parte de la inteligencia artificial que 
permite a las computadoras aprender de los datos sin ser programadas explícitamente para ello, lo que 
requiere un aprendizaje profundo para entender las cosas.
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La contracara humana

Más allá de la energía, hay otro impacto igual de profundo: el humano. 
Los celulares, las redes sociales y la nube achicaron el planeta y aceleraron 
todo. El doomscrolling[35] nos da la ilusión de estar informados mientras 
nos roba sueño, atención y salud mental.

Los informes de la American Psychiatric Association, el NIMH y 
Stothart et al.[36] aclaran algo importante: los teléfonos no causan TDAH[37]. 
Pero sí pueden generar síntomas parecidos: dificultad para sostener la 
atención, sobreestimulación, trastornos del sueño. Para quienes ya tienen 
TDAH, el consumo compulsivo de contenido puede amplificar la búsqueda 
de dopamina. Es decir: la tecnología no crea el problema, pero puede 
empujarlo.

Vivimos más rápido de lo que nuestro cerebro está diseñado para 
procesar. Y eso, tarde o temprano, se paga.

Más Riquelmes que Mbappés

Es inevitable que aparezcan actividades “slow”[38] que parecieran 
ser un lujo moderno. Parar la pelota, literal y metafóricamente, se está 
convirtiendo en un superpoder.

Si lo llevamos al fútbol, nadie entendió mejor eso que Juan Román 
Riquelme. Yo lo detestaba porque soy del Millo[39] (lo admito), pero también 

[35] (Término en inglés). La acción de pasar horas navegando sin parar por redes sociales o noticias 
negativas, sintiéndose atrapado por la mala información.
[36] Nombres de instituciones y referencias a estudios científicos sobre psicología y psiquiatría.
[37] Abreviatura de Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad.
[38] (Término en inglés). Significa “lento”. Se refiere a tomar las cosas con calma, como un lujo en el 
mundo acelerado.
[39] Es un apodo del equipo River Plate, archirrival del equipo de Riquelme.
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sabía que tenía un superpoder raro: él iba lento cuando todos iban rápido. 
Y eso le daba ventaja.

Creo que, en el futuro, vamos a necesitar más Riquelmes y menos 
jugadores que solo corren. La aceleración permanente, autoinfligida 
y tecnológica, nos está llevando a un ritmo imposible de sostener. La 
creatividad, la contemplación y la calma no van a ser defectos: van a ser 
una ventaja comparativa.
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TECNOLOGÍA PARA CADA 
ETAPA DE LA VIDA

capítulo 6
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We are human, 
after all.
Much in common, 
after all.
Daft Punk
Human After All
(2005) 

{ 
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Descubrir su poder transformador

Uno de los desafíos al escribir este libro fue no quedarme hablando 

solo para quienes ya están cómodos con la tecnología. No quería un 

texto pensado para especialistas o iniciados, sino una guía que pudiera 

servirle a un joven que está eligiendo qué estudiar, a una persona que 

necesita reinventarse laboralmente y a un adulto mayor que tiene tiempo, 

curiosidad y ganas de explorar.

La tecnología puede ser una oportunidad real en todas las etapas de 

la vida, pero solo si cada persona puede encontrar su propia puerta de 

entrada.

Con esa idea como punto de partida, este capítulo recorre tres 

momentos distintos de la vida, porque cada generación se encuentra con 

el mundo digital desde desafíos, necesidades y expectativas diferentes.

El Método Ututo para nativos digitales que empiezan a 
construir

Sé que las generalizaciones son peligrosas, pero es bastante seguro 

decir que las nuevas generaciones tienen una facilidad natural con la 

tecnología que las anteriores no tienen. 

Para ustedes, una pantalla táctil es algo normal. Nosotros, en cambio, 

recordamos con claridad la primera vez que vimos a alguien deslizar un 

dedo sobre un vidrio y que eso moviera algo. 

Mi hijo de tres años se enojó el otro día porque no pudo pasar de 

página en una revista haciendo “scroll”. Su cerebro asume que todo es 

interactivo.
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Ustedes consumen contenido de otra forma. Para muchos, YouTube 
es el buscador principal: antes que Google, antes que un libro. 

Pero si yo fuera joven hoy y quisiera empezar en tecnología desde 
cero, antes de elegir un lenguaje o un curso, haría algo más básico y más 
importante: entender cómo funciona Internet por dentro.

No desde la teoría, sino desde la intuición. Comprender qué pasa 
realmente cuando se abre un sitio web. Cómo viaja la información entre 
un navegador, un servidor y una base de datos. Qué es una API[40] y 
cómo permite que dos sistemas hablen entre sí. Qué significa que una 
arquitectura sea cliente–servidor. Ese pequeño mapa mental es como la 
planta baja de una casa: sin eso, cualquier habilidad nueva queda flotando. 

Cuando uno entiende esos fundamentos, todo lo demás (programación, 
infraestructura, seguridad, datos) se vuelve menos misterioso. Después 
de eso, sí: elegir un lenguaje. En mi caso fue Python[41], pero podría haber 
sido cualquiera. Lo que no recomiendo es saltar de lenguaje en lenguaje 
como si fueran estampitas. Aprender un lenguaje nuevo es más fácil que 
aprender a programar, por eso la tentación es grande. Pero la verdadera 
maestría aparece cuando uno se queda con el mismo lenguaje por al 
menos un año. Ahí la mente cambia: empieza a pensar en algoritmos, en 
lógica, en patrones. El lenguaje es una herramienta; el pensamiento es lo 
esencial.

>
Uno de los errores más comunes que cometí al principio fue 

quedarme atascado en tutoriales. Es una trampa cómoda: uno siente 
que está avanzando, pero en realidad está siguiendo instrucciones sin 

[40] Interfaz de programación que permite que dos sistemas se comuniquen entre sí e intercambien 
información sin necesidad de entender cómo funciona cada uno por dentro.
[41] Lenguaje de programación simple y versátil, muy usado para automatizar tareas, analizar datos y 
desarrollar inteligencia artificial.
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pensar. Si pudiera volver atrás, empezaría antes con proyectos propios, 
aunque fueran caóticos y estuvieran mal escritos. Lo importante no es la 
prolijidad, es enfrentarse al problema.

Buscaría una aplicación que uso todos los días, la más simple posible, 
e intentaría recrearla. No importa si sale mal. Si me trabo, le pediría ayuda 
a una IA como Gemini o Claude para que escriba el código y después lo 
analizaría. 

Picasso decía que los grandes artistas copian y los genios roban. En 
tecnología pasa algo parecido: robar trozos de código no es trampa, es 
parte del aprendizaje.

Pero robar no es tan fácil como parece. Copiar no alcanza; hay que 
entender por qué funciona. Ahí es donde uno realmente aprende.

>
Otro error que cometí fue creer que el diseño de sistemas era algo 

que solo les preocupaba a los ingenieros senior. Me llevó tiempo entender 
que, en realidad, todo programador (sea novato o experto) necesita una 
idea general de cómo se conectan las piezas: cómo una base de datos 
alimenta una aplicación, cómo una API organiza el flujo de información, 
cómo un balanceador de carga distribuye el tráfico y cómo un caché 
acelera un sitio.

Con el tiempo descubrí un modelo mental que me ayudó muchísimo: 
empezar a ver a los microservicios como si fueran una computadora 
distribuida. En esa analogía, la base de datos funciona como el disco 
rígido, el backend[42] como el CPU y el frontend[43] como la memoria 
RAM. Pensarlo de esa manera me permitió entender mejor el flujo de 

[42] Es la parte “invisible” de una aplicación donde ocurre la lógica, el procesamiento de datos y la 
conexión con bases de datos y servicios.
[43] Es la parte visible de una aplicación, con la que el usuario interactúa directamente, como botones, 
textos, imágenes y pantallas.
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la información y, sobre todo, diagnosticar problemas con mucha más 
rapidez, porque dejé de ver líneas de código sueltas y empecé a ver un 
sistema funcionando como un todo.

No hace falta convertirse en arquitecto de sistemas, pero sí empezar a 
ver que cada proyecto es más que un conjunto de líneas: es un ecosistema. 
Y cuando uno piensa así, la calidad del trabajo mejora automáticamente.

>
Si pudiera dar un único consejo a un joven que empieza, sería éste: 

buscá una comunidad. No estudies solo. La comunidad, ya sea presencial 
u online, es un motor emocional e intelectual. Sirve para pedir ayuda, 
para mantener la motivación, para encontrar colaboraciones reales, para 
descubrir formas distintas de pensar.

En tecnología, la comunidad no es un accesorio: es un acelerador. La 
soledad, en cambio, es un freno.

>
La ingeniería de software no es acumular lenguajes ni decorar un CV. 

Es resolver problemas del mundo real. Crear algo útil, seguro, escalable y 
confiable. Para eso se necesita: comprender antes de codificar, dominar 
una cosa antes de perseguir todas, optar por proyectos en lugar de 
tutoriales, pensar en sistemas y no solo en scripts, y elegir comunidad 
antes que aislamiento.

Todo experto, algún día, fue un principiante que no se rindió. Ese es el 
verdadero secreto.
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El Método Ututo para reinventarse en el trabajo sin 
empezar de cero

Independientemente del rubro, la tecnología puede convertirse en 
un multiplicador de capacidades. Aprender a programar siempre es una 
habilidad valiosa, pero hoy ya no es imprescindible para aprovechar 
herramientas avanzadas. 

Los modelos de lenguaje (ChatGPT, Claude, Gemini, DeepSeek y 
tantos otros) están al alcance de todos, y el verdadero diferencial está en 
saber utilizarlos con intención, criterio y una mínima metodología.

La idea no es reemplazar el trabajo humano, sino aumentarlo. Si 
supiéramos programar podríamos automatizar procesos repetitivos y 
construir pequeñas herramientas personalizadas, incluso sin escribir 
una sola línea de código podemos ahorrar tiempo, mejorar nuestra 
comunicación, analizar documentos largos o crear resúmenes con una 
claridad que antes requería horas.

>
Ahí entra en juego una práctica relativamente nueva: el Prompt 

Engineering. No es una ciencia esotérica; es simplemente aprender a dar 
buenas instrucciones. Y, como todo lenguaje, tiene sus reglas.

Un modelo de lenguaje responde mejor cuando el objetivo está 
bien definido, cuando el contexto es claro y cuando la instrucción tiene 
estructura. 

El propio ChatGPT5 lo explicó así (y lo cito literalmente): “una buena 
práctica combina claridad, contexto y control iterativo. Significa definir 
qué resultado necesitamos, con qué formato, para qué audiencia, con 
qué límites. Dar ejemplos positivos y negativos. Establecer criterios 
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verificables para evaluar la respuesta. Dividir tareas complejas en etapas: 
análisis, plan, ejecución, validación. Ajustar la creatividad según la 
necesidad. Usar la iteración como herramienta principal y no como último 
recurso”.

>
Cuando empecé a usar estos modelos, descubrí un truco que hoy uso 

casi todos los días: pedirle a un modelo de texto que escriba el prompt 
para un generador de imágenes. Suena simple, pero es potentísimo. Le 
digo: “actuá como ingeniero de prompt y creá un texto para generar esta 
imagen con Nano Banana”, y lo que produce suele ser superior a mis 
intentos. Es como tener un asistente que traduce lo que imagino a un 
lenguaje que la máquina comprende.

Para quienes quieran empezar a usar la IA de manera rápida y 
gratuita, NotebookLM es una puerta de entrada ideal. Permite cargar 
documentos, audios, enlaces y notas propias. Luego ofrece resúmenes, 
mapas mentales, respuestas contextuales y hasta podcasts generados 
automáticamente, a partir del contenido cargado. Sirve para estudiar, para 
procesar reuniones, para preparar informes y para entender textos que de 
otra manera serían abrumadores.

A esto se suma la tecnología tradicional del mundo laboral (Excel, 
CRMs, servicios de tickets como Jira), que hoy convive con la inteligencia 
artificial como un nuevo aliado. La diferencia entre usarla y no usarla 
puede ser la diferencia entre terminar una tarea en una hora o en un 
día completo. No se trata de reemplazar el trabajo humano: se trata de 
potenciarlo.
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El Método Ututo para adultos mayores que buscan 
expandir su mundo

Siempre repito esto porque es importante: la tecnología no es un club 
exclusivo de jóvenes, ni un examen para superdotados. Es un conjunto de 
herramientas pensadas para facilitar la vida. Y cuando se pierde el miedo, 
se descubre que lo que parecía intimidante se vuelve cotidiano.

Cambiar la mirada es el primer paso. No pensar “esto es complicado”, 
sino “esto es nuevo para mí”. La novedad exige práctica, no talento innato. 
Y cuando uno practica con intención, algo se acomoda.

Aprender en bloques cortos puede hacer maravillas. Unos minutos al 
día dedicados a una sola acción (enviar un mensaje, regular el volumen, 
buscar una receta) alcanza para construir familiaridad. 

Tomar notas con palabras propias, guardar capturas de pantalla 
e incluso tener un cuaderno específico ayuda a retener lo aprendido y a 
evitar la frustración.

Practicar con propósito es fundamental. Una videollamada de prueba, 
un mensaje a un familiar, una foto compartida. Nada complejo: pasos 
concretos que generan confianza.

>
Para muchos adultos mayores, comunicarse con sus nietos es la 

motivación más grande. Las herramientas digitales pueden acortar 
distancias de maneras que hace veinte años parecerían ciencia ficción.

Las aplicaciones de mensajería permiten enviar textos, fotos, notas 
de voz y videos. 
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Un simple “hola” con un emoji puede ser el primer paso. Las 
videollamadas agregan presencia: verse la cara, mostrar un dibujo, 
escuchar una risa. 

Antes de llamar conviene probar la cámara y el micrófono, elegir un 
lugar iluminado y reducir el ruido ambiente. Si la conexión es débil, apagar 
la cámara unos segundos puede estabilizar el audio.

Los grupos familiares también pueden ser un espacio de encuentro, 
siempre que uno recuerde que tiene derecho a establecer su propio ritmo. 
Silenciar notificaciones no es descortesía: es autocuidado.

Y un recordatorio importante: en internet circula de todo. No hace 
falta responder inmediatamente; tampoco compartir fotos sin permiso. 
Cuidar la privacidad es parte de aprender a caminar en este mundo nuevo.

>
La tecnología también permite viajar sin moverse. Muchos museos, 

como el Louvre o el Prado, ofrecen recorridos virtuales donde uno puede 
acercarse a los cuadros, leer reseñas y detenerse donde quiera. 

Los mapas digitales permiten “caminar” por ciudades, estudiar rutas 
antes de un viaje real o revisitar espacios de la infancia. Las plataformas 
de video reúnen documentales, charlas, conciertos y cursos de todo tipo.

Las bibliotecas, los clubes de lectura y los centros culturales ofrecen 
actividades en línea que no requieren traslados y que pueden representar 
compañía, estímulo intelectual y acceso a experiencias nuevas.

>
La seguridad digital no tiene por qué ser intimidante. Algunas reglas 

simples cambian todo.
Las contraseñas fuertes no necesitan ser complicadas: tres palabras 

significativas combinadas con números funcionan mejor que cualquier 
combinación de símbolos que uno termina olvidando. 
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La verificación en dos pasos agrega una capa extra que evita la 
mayoría de los ataques. Nada de compartir códigos por teléfono. Y si 
alguien llama “del banco”, la solución es sencilla: cortar y llamar al número 
que figura en la tarjeta. El identificador de llamadas puede mentir; la 
tarjeta no.

Desconfiar de premios repentinos, enlaces dudosos o pedidos 
urgentes de datos es una habilidad que protege más que cualquier 
antivirus. La privacidad también importa: elegir quién ve qué, y reservar 
las fotos familiares para grupos cerrados.

>
Los dispositivos modernos permiten aumentar el tamaño del 

texto, cambiar el contraste, activar el dictado por voz, habilitar lectores 
de pantalla y agregar subtítulos. A veces pequeños ajustes cambian 
radicalmente la experiencia. Ordenar las aplicaciones por carpetas 
temáticas (familia, salud, bancos) ayuda a ubicar todo más rápido y reduce 
la ansiedad inicial.

Los recordatorios digitales pueden ser aliados poderosos: alarmas 
para medicación, turnos médicos, cumpleaños o tareas diarias. Las 
clínicas permiten revisar estudios médicos en línea, y los bancos 
simplifican pagos y consultas, siempre con cautela para evitar engaños.

Y la tecnología también puede ser un hobby. Aprender fotografía, 
historia, jardinería o idiomas con vídeos y tutoriales mantiene la mente 
activa y genera satisfacción inmediata.

>
Para muchos adultos, lo que más ayuda no es la herramienta, sino la 

compañía. 
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Tener un “padrino tecnológico” (un nieto, un amigo, un vecino) cambia 
la curva de aprendizaje por completo. Breves sesiones con objetivos 
claros producen avances sostenidos. Los talleres locales, las bibliotecas 
y universidades para personas mayores ofrecen espacios donde aprender 
con pares. La comunidad, como en los jóvenes, también es un motor.

Buscar tutoriales simples en internet, guardar los mejores y revisarlos 
periódicamente ayuda a consolidar lo aprendido. La repetición no es 
torpeza: es estrategia.
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T E R C E R A

P A R T E

Hacia una Argentina digital 
y equitativa
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OPEN SOURCE Y
COOPERATIVISMO

capítulo 7
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Las penas y las vaquitas
se van por la misma senda.
Las penas son de nosotros,
las vaquitas son ajenas.

Atahualpa Yupanqui
El arriero va
(1944)

≈
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Un cambio de paradigma

En un mundo marcado por la concentración del poder tecnológico y 
la mercantilización de los bienes comunes, el movimiento Open Source 
y el cooperativismo emergen como focos de resistencia, creatividad y 
organización colectiva. Frente al modelo mental del “sálvese quien pueda” 
(alimentado por el libertarismo extremo, las Memecoins[44], el ecosistema 
4Chan[45] y ciertas corrientes de derecha radical), estas dos tradiciones 
proponen algo profundamente distinto: un modelo “El Eternauta”, donde 
nadie se salva solo y la única salida es cooperar.

El Open Source más conocido, y que ya fue mencionado en capítulos 
anteriores, es el software. Pero se trata de una filosofía y un método de 
trabajo que trasciende al software, porque también puede aplicarse a 
cualquier otra cosa. Por ejemplo, WikiHouse está cambiando las reglas de 
la construcción al usar el concepto de Open Source para diseñar casas. 
Básicamente, cualquier persona puede descargar gratis los planos de 
estructuras y fabricarlas con máquinas CNC[46], lo que hace que construir 
una casa sea más accesible y colaborativo. La idea es compartir los 
diseños para que cualquiera pueda adaptarlos y mejorarlos, creando una 
red global de innovación en la arquitectura. Además, usan materiales 
simples y procesos fáciles de entender, para que incluso comunidades con 
pocos recursos puedan construir sus propias viviendas. Esto no solo baja 
los costos, sino que también impulsa la sostenibilidad y la independencia 

[44] Las memecoins son criptomonedas que nacen como fenómenos culturales de internet, muchas 
veces impulsadas por comunidades como 4chan.
[45] Foro anónimo donde suelen surgir tendencias virales sin una utilidad técnica clara.
[46] Son máquinas controladas por computadora que permiten cortar, tallar o fabricar piezas con alta 
precisión a partir de diseños digitales.
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local. Con WikiHouse, construir una casa deja de ser algo complicado y 

caro, y se convierte en algo que todos podemos hacer juntos.

Aunque nacieron en contextos muy distintos (el Open Source 

en los laboratorios de programación de los años 80, mientras que el 

cooperativismo en las fábricas textiles del siglo XIX), ambos comparten 

un axioma revolucionario: la producción no necesita jerarquías extractivas 

para ser eficiente, sino redes basadas en la confianza, la transparencia y el 

beneficio mutuo.

Como mostró Elinor Ostrom, Nobel de Economía 2009, “los sistemas 

autogestionados, cuando están bien diseñados, no solo previenen la 

tragedia de los comunes, sino que generan innovación resiliente”. Esa 

idea palpita tanto en la comunidad global que mantiene Linux como en las 

asambleas de las cooperativas de energía renovable.

Filosofías convergentes

El Open Source nació con una ética de transparencia radical: 

compartir el código, estudiar cómo funciona, modificarlo y distribuirlo sin 

restricciones. Richard Stallman lo resumió con contundencia: “La libertad 

de estudiar, modificar y compartir el software no es un capricho técnico, 

sino un imperativo ético para construir sociedades libres”.

Ese imperativo se espeja en el cooperativismo, donde la propiedad 

colectiva de los medios de producción asegura que las decisiones no se 

definan en salas de juntas, sino en espacios horizontales donde cada voz 

tiene el mismo peso. Mondragón, la histórica cooperativa vasca, cristaliza 

este principio en estatutos donde “una persona = un voto”.
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Yochai Benkler, uno de los grandes teóricos del procomún digital, 
afirma que “el commons digital no es solo un modelo de desarrollo 
tecnológico; es un laboratorio para reimaginar la democracia económica”.

Ejemplos sobran. Fairmondo, nacida en Alemania como alternativa 
ética a Amazon, funciona con software libre y reparte ganancias entre sus 
usuarios. En Argentina, Código Sur desarrolla herramientas abiertas para 
la gestión pública transparente junto a comunidades locales. Incluso en 
inteligencia artificial, iniciativas como ML Commons comparten datasets 
y algoritmos como bienes públicos globales.

Como advirtió Tim Berners-Lee, inventor de la World Wide Web: “si no 
descentralizamos la red, terminaremos con una distopía digital controlada 
por unos pocos”.

Y si uno lee “Tecno-feudalismo”, el libro de Yanis Varoufakis, esa 
distopía ya empezó: corporaciones como Amazon o Google funcionan 
como señores feudales modernos que controlan plataformas, extraen 
rentas y moldean territorios digitales sin control democrático.

Cooperativas de plataforma

Ambos movimientos enfrentan tensiones. El Open Source sufre 
problemas de sostenibilidad: ¿cómo remunerar justamente a quienes 
mantienen el código que usa todo el mundo? Las cooperativas, por su 
parte, luchan por escalar sin sacrificar participación real.

De ese cruce nacen las cooperativas de plataforma, híbridos que 
combinan tecnología abierta con gobernanza compartida. Stocksy United 
es un ejemplo emblemático: un mercado de fotografía donde los artistas 
son dueños de la plataforma y deciden colectivamente cómo distribuir 
regalías. Con ingresos que superan los 10 millones de dólares anuales, 
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derriban el mito de que la eficiencia es propiedad exclusiva del capitalismo 
corporativo.

La historia también ofrece lecciones. En los 90, cuando Microsoft 
buscó monopolizar el software, la comunidad de Apache, construyendo 
de manera distribuida el servidor web más usado del planeta, mantuvo 
viva la diversidad de internet. Ese mismo espíritu impulsa hoy a Loomio, 
una herramienta de decisiones colaborativas utilizada por más de 
10.000 organizaciones y cuyo código abierto permite adaptaciones para 
sindicatos, gobiernos locales, ONGs o cooperativas.

Michel Bauwens, fundador de la P2P Foundation[47], sintetiza la 
convergencia doctrinaria: “el procomún digital y las cooperativas son las 
dos mitades de un mismo sistema postcapitalista: uno produce los bienes, 
el otro los gobierna”.

Implicancias para el trabajo

En el futuro del empleo, este entramado importa más que nunca. 
Mientras plataformas como Uber precarizan mediante algoritmos opacos, 
iniciativas como CoopCycle[48] (presente en 15 países) garantizan salarios 
justos usando software libre y gobernanza democrática. Su modelo, 
replicable y escalable, demuestra que otra economía digital no solo es 
posible, sino que ya está funcionando.

Pero los desafíos persisten: las corporaciones suelen apropiarse 
del código abierto sin retribuir a las comunidades, y las cooperativas 
tecnológicas pueden reproducir sesgos de género o raza. La Cooperativa 

[47] Es una organización que promueve modelos colaborativos y descentralizados basados en redes 
peer-to-peer, donde las personas interactúan directamente sin intermediarios.
[48] Es una plataforma cooperativa de reparto a domicilio que busca ofrecer una alternativa justa a las 
apps tradicionales, priorizando condiciones laborales equitativas para los repartidores.
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de Mujeres Programadoras de Ecuador aporta una respuesta: desarrollan 
IA ética basada en datasets libres de discriminación, financiada por 
suscripciones comunitarias.

Reescribir la idea de innovación

Mariana Mazzucato recuerda que “el 75% de las tecnologías 
disruptivas surgieron de investigación pública o colaborativa, no de 
startups voraces”. Wikipedia es la prueba viva: millones de personas 
construyendo conocimiento libre. Lo mismo sucede con guifi.net, una 
cooperativa de telecomunicaciones con más de 100.000 usuarios en 
España que demuestra que las infraestructuras digitales también pueden 
gestionarse como bienes comunes.

El poeta y hacker argentino Enrique Chaparro lo escribió con lucidez: 
“el código abierto no es solo un método de programación: es un acto 
político de confianza en la inteligencia colectiva”.

En esa misma frecuencia, el cooperativismo tecnológico no busca 
destruir el mercado, sino reconfigurarlo desde la reciprocidad y la 
transparencia. Ambos movimientos trazan un mapa hacia un futuro 
donde la tecnología no es herramienta de control, sino un puente hacia la 
soberanía colectiva.

Como profetizó el escritor uruguayo Eduardo Galeano: “Mucha gente 
pequeña, en lugares pequeños, haciendo cosas pequeñas, puede cambiar 
el mundo”. En la era digital, esa gente se llama contribuidores de GitHub[49], 
socios de cooperativas, y ciudadanos que creen que otro mundo no solo 
es posible, sino que ya está en beta.

[49] Es una plataforma donde desarrolladores de todo el mundo comparten, colaboran y versionan 
código, facilitando el trabajo en equipo y el desarrollo de software abierto.
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EL TRABAJO QUE VIENE

capítulo 8
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The further we go 
and older we grow,
the more we know, 
the less we show.

The Cure
Primary
(1981)

≈
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¿Apocalipsis o transición?

Tengo algunos amigos con una mirada apocalíptica del futuro laboral. 
Afirman que 800 millones de personas van a quedarse sin trabajo. Yo no 
lo veo así. Creo que esos 800 millones de puestos están en riesgo, pero 
no las personas. Lo que va a desaparecer no son los trabajadores, sino 
ciertas tareas y roles específicos. La gente va a seguir trabajando, solo 
que en trabajos diferentes a los de hoy.

Un ejemplo que ayuda a entender esta idea es el caso de los 
bibliotecarios. Su profesión parecía en vías de extinción, pero está 
ocurriendo lo contrario: muchas empresas tecnológicas los están 
contratando por su capacidad de gestionar información de manera 
rigurosa, organizar grandes volúmenes de datos, diseñar taxonomías, 
evaluar sesgos y preservar conocimiento.

Hoy algunos trabajan como curadores de datasets para entrenar 
inteligencias artificiales, otros como gestores de metadatos en entornos 
digitales complejos o como garantes de la integridad informativa. Una 
profesión tradicional que se transformó en una intersección inesperada 
entre humanismo y tecnología.

Este tipo de transformaciones no son la excepción: son el patrón. El 
trabajo no desaparece, se reconfigura.

Complementar para multiplicar

Estoy más cerca de lo que afirma Erik Brynjolfsson[50], de Stanford (ex 
MIT). Su visión es clara: la clave no es la tecnología en sí misma, sino cómo 

[50] Es un economista especializado en el impacto de la tecnología en el trabajo, conocido por estudiar 
cómo la inteligencia artificial puede amplificar las capacidades humanas en lugar de reemplazarlas.
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rediseñamos el trabajo para que humanos y máquinas se complementen. 
La IA no genera productividad por arte de magia; la genera cuando 
rediseñamos procesos, ajustamos incentivos y distribuimos herramientas 
inteligentes de manera amplia.

Brynjolfsson propone que no debemos pensar la relación entre 
humanos e inteligencia artificial en términos de reemplazo, sino de 
amplificación. La IA expande nuestras capacidades cuando se apoya 
en lo que las personas hacemos mejor: analizar, crear, personalizar 
y tomar decisiones en contextos ambiguos. Es una alianza, no una 
competencia.

Y acá aparece una palabra que a muchos les suena a hechizo de Harry 
Potter: idempotencia. En tecnología, la idempotencia es la capacidad de 
obtener siempre el mismo resultado aunque una operación se repita mil 
veces. Esa previsibilidad es el fuerte de las máquinas. Nuestro fuerte, en 
cambio, es exactamente lo opuesto: improvisar, asociar ideas, conectar 
puntos inesperados y crear algo nuevo a partir de lo que no estaba 
previsto.

Existe una anécdota apócrifa que cuenta que, en 1949, Marilyn Monroe 
le propuso a Albert Einstein tener un hijo juntos para combinar su belleza 
con su inteligencia. Einstein respondió que temía que el experimento 
saliera al revés. Más allá del chiste, la imagen sirve para entender el riesgo 
real de esta etapa: no que las máquinas piensen como humanos, sino que 
los humanos intentemos comportarnos como máquinas.

Nada sería más problemático que terminar con creatividad robótica e 
idempotencia humana.
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Aprender para no quedarse atrás

Los informes del World Economic Forum son contundentes: en pocos 
años, una parte enorme de la fuerza laboral va a necesitar actualizar 
habilidades. No es un lujo; es supervivencia. Las competencias críticas 
serán pensamiento analítico, aprendizaje activo, colaboración, manejo 
de IA, alfabetización de datos y flexibilidad mental. El WEF propone algo 
simple y sensato: sistemas de aprendizaje continuo, micro credenciales 
rápidas, y alianzas público–privadas para que las transiciones laborales 
no sean traumáticas.

O dicho en palabras de Bruce Lee: “sé como el agua”. Adaptarse, 
fluir, reconvertirse, aprender a utilizar herramientas nuevas o a reparar y 
programar las que vengan. No hay alternativa.

Autores como Levy y Murnane llevan años explicando lo mismo: las 
tareas rutinarias son más vulnerables a la automatización; las tareas 
no rutinarias (analíticas, creativas, socioemocionales) resisten más. 
El mensaje educativo es evidente: fortalecer habilidades cognitivas 
superiores, comunicación, trabajo en equipo y alfabetización digital. Darle 
a la gente herramientas para moverse en un mercado que va a cambiar 
para siempre.

Humanos para lo imposible, máquinas para lo inevitable

El patrón aparece con claridad: vamos a contratar humanos para 
lo que las máquinas no pueden hacer (sentir, intuir, adivinar, cuidar, 
interpretar, empatizar) y máquinas para lo que mejor hacen: analizar 
grandes volúmenes de datos, ser predecibles, ejecutar tareas repetitivas y 
amplificar nuestras capacidades.
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Si todavía queda alguna duda, escuchemos a alguien más pesado: 
Joseph E. Stiglitz, Premio Nobel de Economía, ex Economista Jefe del 
Banco Mundial y profesor en Columbia. Stiglitz plantea que el futuro 
del trabajo requiere tres frentes coordinados: mercados laborales con 
competencia real y salarios dignos; adopción tecnológica orientada a 
complementar, no reemplazar; y re-skilling como bien público, financiado 
de forma estable y reconocido por los empleadores.

Otra vez lo mismo: complementariedad humano-máquina, 
reentrenamiento continuo y mercados laborales equilibrados.

El escenario negro

Ahora bien, por diversión y para evitar ser ingenuos, juguemos al 
abogado del diablo. Pongamos música de The Cure[51] y pensemos lo peor.

Supongamos que automatizamos todas las fábricas y dejamos solo 
al 20% de los empleados. Supongamos que GenAI[52] reduce los equipos 
de programación al 10%. Supongamos que reemplazamos cada kiosco y 
cada tienda de barrio por máquinas expendedoras, como en Japón. En ese 
mundo distópico, el 80% de la población estaría desempleada.

¿Y quién consumiría lo que producen esas fábricas ultraeficientes? 
Nadie. El sistema colapsaría por falta de demanda. Las mismas empresas 
que automatizaron todo tendrían que volver a contratar humanos para 
que el consumo exista. O, como muchos economistas vienen planteando, 
aparecería un ingreso básico universal para sostener la rueda del 
consumo.

[51] Emblemática banda británica de post punk cuya música explora sonidos oscuros y melancólicos.
[52] Inteligencia Artificial Generativa: Es un tipo de inteligencia artificial capaz de crear contenido nuevo 
a partir de patrones aprendidos.
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Incluso en el peor escenario, la idea de “800 millones de personas sin 
empleo” no se sostiene. El sistema se reorganiza, porque sin consumidores 
no hay economía.

¿Entonces?

La pregunta que seguro te estás haciendo es: ¿cómo hago para 
garantizarme un futuro en un mundo así de impredecible?

Una parte de la respuesta es la educación, de la que vamos a hablar 
en un capítulo aparte. Pero la otra parte es un cambio de mentalidad. Y 
para eso quiero hablar de uno de los libros que más me marcó: “Mindset: 
The New Psychology of Success”, de Carol Dweck, psicóloga de Stanford.

Dweck distingue dos tipos de mentalidad. La mentalidad fija cree 
que la inteligencia y el talento son rasgos permanentes, por lo que evita 
desafíos, se frustra rápido y toma la crítica como un ataque personal. La 
mentalidad de crecimiento cree que las habilidades se desarrollan con 
práctica, buenas estrategias y dedicación. Esa mentalidad busca retos, lee 
los errores como información útil y ve el esfuerzo como el camino hacia la 
maestría.

Sin saberlo, yo ya venía usando una palabra que es la esencia del 
mindset de crecimiento: “todavía”. No conozco esa tecnología… todavía. 
No entiendo este proceso… todavía. Ese “todavía” me ayudó a avanzar 
durante toda mi carrera.

Pero al leer el libro me di cuenta de que quizás no había sido tan 
intencional al transmitirle ese mismo mensaje a mis hijos. 

Desde entonces soy mucho más consciente de cómo hablo con ellos. 
Ser padre es la tarea más difícil y aterradora de mi vida, y también la más 
importante.
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CIUDADANÍA
DIGITAL

capítulo 9
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You say you want a 
revolution, well, you 
know, we all want to 
change the world.

The Beatles
Revolution
(1968)

≈



88

Innovación y Gobernanza

El concepto de Estado Digital suele sonar abstracto, pero en realidad 
es muy simple: se trata de aplicar al gobierno las mismas prácticas que ya 
funcionan en la innovación tecnológica. 

Si combinamos nube, datos abiertos, trazabilidad blockchain, 
metodologías ágiles y diseño centrado en el usuario (todo esto en un 
país donde más del 80% de la población tiene un smartphone) podríamos 
resolver varios de los problemas estructurales de la democracia occidental 
moderna.

Imaginemos un sistema de datos públicos donde cada movimiento 
presupuestario deja una huella inmutable. La tecnología blockchain 
permite precisamente eso: cada nuevo dato incluye el resumen 
criptográfico de todos los anteriores, de modo que si alguien intenta 
alterar uno solo, todo el registro se vuelve ilegible. Y si es legible, significa 
que nadie lo tocó. 

Un sistema así incrementaría la confianza democrática de manera 
automática. Cada peso que entra y sale del Estado queda trazado. Los 
datos sensibles se anonimizarían, pero las cifras globales serían públicas. 

Entonces una escuela u hospital en Tucumán podría compararse 
con otros del país y detectar rápidamente si hay desvíos, ineficiencias o, 
directamente, robo. Y lo más importante: permitiría reconstruir algo que 
en Argentina parece roto hace rato: la confianza.

Mejorar procesos lentos y deshumanizantes

Pensemos en un trámite complejo, por ejemplo, un certificado de 
discapacidad, que hoy implica colas, idas y vueltas, días perdidos. Ese 
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proceso podría gestionarse desde una aplicación que centralice la historia, 

procese la documentación con inteligencia artificial, haciendo controles 

preliminares y luego derive a un profesional humano para la verificación 

final. 

No estoy diciendo que desaparezca el humano en el proceso, sino que 

se eliminen fricciones innecesarias. El expediente digital queda guardado 

en un registro inmutable, evitando discrecionalidad, amiguismos y 

mordidas. La transparencia deja de ser un lema y se vuelve parte de la 

infraestructura.

Pero para que esto funcione también debe cambiar la mentalidad 

dentro del Estado. El personaje de Antonio Gasalla que llegaba, 

desayunaba y gritaba “¡para atrás!” es anacrónico. Hoy, los empleados 

públicos deben entender que su sueldo lo paga el ciudadano, no el puntero 

político ni el director. 

Con la tecnología, cada interacción podría generar métricas de 

servicio: ¿cuántas “estrellas” recibe este empleado? Esas métricas podrían 

influir en ascensos, estabilidad laboral y presupuestos. Como en Google 

Maps, pero aplicado a la función pública. 

Por supuesto, un sistema de reputación así debe estar muy vigilado 

para evitar abusos. Pero la idea central es construir un Estado más 

eficiente, efectivo y empático: lo que yo llamo E³.

Estado al Cubo

Muchos gobiernos intentaron “achicar” el Estado. Otros lo inflaron 

hasta el exceso. Pero la pregunta no es el tamaño: es su calidad. 
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Un Estado E³ requiere reentrenar empleados, modernizar procesos 
y entrenar también a la ciudadanía. Y eso se puede hacer a escala con 
tecnología accesible. 

Basta mirar al sector privado: el concepto de UX[53], o experiencia 
de usuario, cambió para siempre cómo usamos la tecnología. UX es 
la percepción total que tiene alguien al interactuar con un producto 
digital: claridad, fluidez, accesibilidad, empatía. Involucra investigación, 
psicología, diseño, arquitectura de información, pruebas continuas. En 
definitiva: se diseña desde las necesidades reales del usuario, no desde la 
comodidad del diseñador.

Y aquí surge una analogía reveladora: Windows no es el mejor ni el más 
seguro, pero es el más usado. ¿Por qué? Porque durante años incorporó lo 
que la gente pedía. En términos políticos, podríamos decir que Windows es 
“populista”. Suena a chicana, pero es una verdad incómoda: los gobiernos 
compiten con corporaciones gigantes por la atención, la paciencia y la 
confianza de los ciudadanos. Y pierden.

La experiencia ciudadana con el Estado es, en general, pésima. 
No hace falta conocimiento técnico para entenderlo. Cuando tenés 
un problema con tu iPhone, una billetera virtual o Instagram, obtenés 
asistencia eficiente y casi inmediata. Pero si tenés que ir a la AFIP, la 
DGI o cualquier dependencia pública, lo más probable es que vivas una 
secuencia de frustraciones. 

Y ahí surge un conflicto generacional enorme: las últimas dos 
generaciones crecieron con gratificación instantánea. Como dice Ciro 
en Vas a bailar: “Tanta soledad, todos conectados, niños de pantalla, 
bienvenidos al mercado”. Ese es el ecosistema donde nacieron. No podés 

[53] Forma en que una persona percibe e interactúa con un producto o servicio, buscando que su diseño 
sea intuitivo, útil y amigable.
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pedirles que entierren todo eso durante un trámite estatal que tarda 
semanas.

Tampoco podemos ignorar que Argentina lleva más de una década de 
crisis encadenadas. Un joven que hoy tiene 18 años jamás vio cuatro años 
seguidos de crecimiento. Sí vio a Messi levantar la copa, pero con eso no 
se come. 

Y mientras tanto, la política se presenta como una disputa entre dos 
dinosaurios y un outsider que “al menos hace lo que dice”, aunque no 
tenga claro qué hace.

Este libro no pretende ser político, pero sí realista: necesitamos 
reconstruir el contrato social. Para eso, tienen que llegar los mejores al 
poder, no los más fieles a un partido. 

El último balotaje se sintió como elegir entre Guatemala y Guatepeor. 
La clase política debería entender algo básico: aferrarse al poder destruye 
su propio capital a largo plazo. Es como el cumpleañero que quiere 
controlar todo lo que pasa en su fiesta: el año siguiente, nadie va a querer ir.

Todo esto me remite a un libro clave: “Start with Why”, de Simon 
Sinek. Allí plantea que las organizaciones que logran inspirar acción no 
comienzan comunicando qué hacen, sino por qué lo hacen. Primero el 
propósito, luego el cómo y recién después el qué. A esa lógica la llama el 
“Círculo Dorado”.

Apple es el ejemplo clásico. No se presenta diciendo que fabrica 
computadoras. Comunica, antes que nada, su convicción de desafiar el 
statu quo y pensar diferente. Las computadoras vienen después, como 
consecuencia visible de esa filosofía.

Esa inversión en el orden del relato es lo que genera identificación, 
lealtad y sentido de pertenencia.
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¿Qué pasaría si le aplicamos ese marco al Estado 
argentino?

Podríamos decir, de manera formal, que el Estado argentino existe para 
garantizar soberanía, promover bienestar general y garantizar derechos 
fundamentales. Para administrar recursos, sostener la educación y la 
salud, organizar el orden democrático y representar al país en el mundo. 
Ese debería ser su propósito. 

Sin embargo, en los últimos años ese “por qué” parece haberse 
convertido en algo más chiquito: perpetuarse en el cargo.

¿Cómo debería cumplir ese propósito?

Con una actitud superadora, no con chicanas. Belgrano, San Martín, 
Moreno, Rosas: muchos murieron lejos y pobres. Eso contrasta con la 
clase política actual, donde casi ningún ex presidente termina su vida 
sin patrimonio. El propósito original se perdió, y las consecuencias las 
sufrimos todos.

¿Qué puede aportar Argentina al mundo?

Mucho más de lo que creemos. En un planeta automatizado, la 
comida, el agua, la energía, los minerales y las experiencias únicas se 
vuelven bienes premium. 

Argentina tiene todo eso y más. Pero no podemos caer eternamente 
en la trampa de exportar materias primas mientras importamos valor 
agregado. Necesitamos industrialización estratégica: al menos una capa 
de procesamiento, idealmente dos.



93

Un ejemplo es Tucumán y sus arándanos. La logística está tan 
optimizada que una fruta cosechada hace horas puede aparecer en una 
góndola en Montreal en pleno invierno. Pero Canadá no solo compra 
fruta fresca: compra muffins de arándano, arándanos secos, confitados, 
bañados en chocolate. Ahí está la oportunidad: exportar no solo lo que 
producimos, sino lo que transformamos.

El turismo es otro caso elocuente. No estamos en mínimos por 
falta de atractivo, sino por falta de experiencia. Cada vez que digo que 
soy argentino en Canadá o México, alguien me responde que sueña con 
conocer el país. Tenemos paisajes únicos, cultura, gastronomía, fútbol. La 
demanda existe.

Lo que falla es el sistema.
Viajar por Argentina es complejo: conectividad deficiente, rutas 

difíciles, un sistema aéreo escaso y reglas que parecen pensadas sin 
contemplar al visitante. La diferencia absurda entre el límite de equipaje 
en vuelos internacionales (23 kg) y vuelos internos (15 kg) es un detalle 
menor que, sin embargo, sintetiza un problema mayor: nadie pensó el 
recorrido completo del turista.

En un mundo donde nuevas clases medias globales (como la china) 
suman cientos de millones de consumidores premium, el potencial 
para nuestros vinos, carnes y productos regionales es enorme. Pero 
ese potencial no se activa con recursos naturales, sino con coherencia 
estratégica.

El problema no es lo que Argentina tiene para ofrecer. Es cómo 
organizar la experiencia para que el mundo pueda acceder a eso sin 
fricciones.
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Argentina en el mapa energético

Argentina depende en un 60% de combustibles fósiles. Vaca Muerta 
mueve la aguja gasífera y, a la vez, posterga algunas discusiones 
estructurales. Pero esta crisis energética global puede convertirse en una 
oportunidad estratégica para el país.

Argentina tiene algo que el mundo quiere y que pocas naciones 
poseen: energía relativamente barata, territorio inmenso para parques 
eólicos y solares, temperaturas frías en el sur ideales para refrigeración y 
talento técnico capaz de operar centros de datos modernos. Es un combo 
raro.

El problema está en los obstáculos conocidos: redes eléctricas 
obsoletas que pierden el 13% de la energía; falta de inversión sostenida; 
inestabilidad macroeconómica; y tensiones entre extraer litio o apostar 
por un modelo verdaderamente sostenible. Si el país logra acelerar 
proyectos como el clúster de hidrógeno verde en Río Negro o alianzas 
con tecnológicas para microgrids renovables, podría transformarse 
en proveedor energético de centros de datos globales. La IA necesita 
electricidad. Y Argentina podría ofrecerla.

CAREM-25 y soberanía tecnológica

En este mapa energético aparece una pieza clave: el CAREM-25. Es 
el primer reactor modular nuclear argentino y uno de los pocos SMR[54] en 
construcción avanzada en el mundo. Diseñado íntegramente por la CNEA, 
este reactor de agua a presión integrada y 25 MW eléctricos está pensado 

[54] Small Modular Reactor: Reactor nuclear de tamaño reducido y diseño modular, pensado para ser 
más seguro, flexible y fácil de implementar que las centrales tradicionales.
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para operar con sistemas de seguridad pasiva, reducir riesgos y abrir la 
puerta a usos que van más allá de la electricidad: desalinización de agua, 
producción de hidrógeno verde, electrificación de yacimientos de litio y, 
por qué no, la alimentación estable de centros de datos.

El proyecto avanza, no sin tropiezos presupuestarios, hacia su 
primera criticidad en 2026 y conexión en 2027. Con 70% de componentes 
nacionales, fabricados por empresas como INVAP, el CAREM podría 
consolidar a Argentina como proveedor nuclear regional y, al mismo 
tiempo, reducir la dependencia del gas. No es menor. Es una apuesta 
geopolítica en un mundo que se está descarbonizando a gran velocidad.
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EDUCACIÓN 360

capítulo 10
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Siempre seguí la 
misma dirección,
la difícil, la que usa el 
salmón.

Andrés Calamaro
El Salmón
(2000)

>>
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Un potencial invaluable 

Argentina todavía figura entre los primeros puestos de latinoamérica 
en cantidad de graduados universitarios per cápita.

Eso nos da una ventaja estratégica enorme para aprovechar esta 
nueva ola tecnológica que atraviesa al planeta: programación, soporte, 
ventas de productos digitales, infraestructura de nube, automatización, 
datos. Por formación y por cultura, tenemos con qué.

Un país que desaprende sin darse cuenta

Sin embargo, mientras aumenta la cantidad de personas con estudios 
terciarios o universitarios, disminuye algo más profundo: los niveles de 
lectura, escritura, comprensión, pensamiento abstracto y resolución de 
problemas.

Es como si hubiéramos agregado diplomas, pero perdido las bases.
A eso se le suma una sensación muy argentina: la idea de que una vez 

recibidos estamos “listos”. Como si el título fuera un escudo vitalicio. Y no 
lo digo desde el reproche, lo digo desde la realidad: la mayoría de nosotros 
aprendió a trabajar de una forma y, de repente, el trabajo cambió.

Y cuando el trabajo cambia, la capacitación deja de ser una opción. 
Pasa a ser obligatoria. No por una ley, sino por supervivencia. 

Educar para un mundo mutante

Desde la primaria deberíamos preparar a los chicos para algo que a 
nuestra generación no nos dijeron jamás: van a seguir estudiando para 
siempre. No como castigo, sino como forma de vida.
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Pensamiento crítico, pensamiento computacional, estadística, datos, 
resolución de problemas reales, proyectos interdisciplinarios, comunicación 
y trabajo en equipo. Todo eso debería ser el piso, no el techo.

Y en el nivel superior, necesitamos un sistema que ya existe en otros 
países: itinerarios flexibles, micro credenciales que se acumulen, cursos 
cortos que valgan tanto como materias tradicionales, prácticas evaluadas 
con criterios auténticos y un estándar nacional que unifique universidades, 
bootcamps y empresas para que el aprendizaje sea continuo y reconocido.

La gamificación en la enseñanza

Se podría decir que los jueguitos tienen mala fama y son temidos 
por los educadores en general, pero la gamificación no solo es usar 
videojuegos, sino más bien hacer del proceso de aprendizaje una 
experiencia divertida.

Voy con un ejemplo personal: desde chico siempre odié la matemática. 
Pero en el primer año de la secundaria, una profesora logró cambiar esa 
idea. Durante sus clases, ella nos hacía competir para resolver problemas 
y organizaba encuentros mano-a-mano donde o pasabas o te eliminaban. 
Aquella profesora había logrado ofrecer un incentivo para aprender algo 
que no me gustaba. Imagínense si a eso le sumamos trabajo en equipo: 
los participantes, además de matemáticas, aprenderían liderazgo.

Usar jueguitos para enseñar

Voy con otro ejemplo de la secundaria: me acuerdo que una profesora 
de geografía nos tomaba examen con un mapa ciego, sin otra información 
que las fronteras dibujadas; eso nos obligaba a memorizar, no a entender. 
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En cambio, otra profesora nos tomaba lecciones con los mapas 
físico políticos completos; y si bien podías ir sin estudiar (ya que toda 
información estaba disponible), las preguntas no eran sobre geografía, 
eran sobre cómo la geografía afecta la producción y economía de un país. 
Por ejemplo me decía: “Torres, ahí en Colombia, qué se produce, mire las 
montañas, los ríos…” y tenías que entender, si hacía frío o calor, si era 
húmedo o seco, y qué se podía producir en ese clima.

La primera profesora te obligaba a memorizar, la segunda te enseñaba 
a pensar en cómo la geografía afectaba todo. Obviamente el segundo 
modelo debería ser el objetivo de la escuela. Pero no se puede medir en 
pruebas parametrizadas, no todo es medible y el sentido común humano 
va a ser siempre necesario.

Civilization VI (seis en números romanos, por si no prestaron 
atención en clase) es una de mis últimas obsesiones, un juego de gestión 
estratégica con batallas por turnos que te deja jugar como una civilización 
en el planeta real. Les aseguro que desde que lo juego, no me olvido más en 
qué parte de Asia hay petróleo, cosas así. Es que si viéramos a los juegos 
como herramientas, los chicos aprenderían mediante el razonamiento y 
no memorizando datos que luego se olvidan.

Tres generaciones, un mismo desafío

El futuro del trabajo es tan incierto que la educación no puede 
pensarse exclusivamente para jóvenes. Tenemos tres países dentro de 
uno:

> Los jóvenes que necesitan prepararse para un mundo impredecible
> Los adultos que tienen que transicionar de un trabajo a otro sin caer 

por el camino
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> Los adultos mayores que merecen seguir conectados con su familia 
y su comunidad, participando de la conversación digital

La Educación 360 es eso: no dejar a nadie afuera.

Aprender toda la vida: del eslogan a la política pública

La idea de “aprender siempre” suena linda, pero hay que financiarla.
Una forma sería crear cuentas individuales de formación, una especie 

de billetera educativa con becas que cada persona pueda usar cuando lo 
necesite, sin depender del humor del Estado o del empleador. 

Aprender debería ser tan accesible como ir a una farmacia.

Docentes preparados para enseñar en un mundo nuevo

Para que eso funcione, los docentes también tienen que estar al día. 
No alcanza con mandar PDFs o usar un proyector. Deben capacitarse en 
inteligencia artificial para la educación, conocer sus límites, entender sus 
sesgos, saber cómo amplificar sus ventajas y cómo evitar sus riesgos.

Y también hay que evaluarlos por cómo enseñan, no solo por 
antigüedad, como si el tiempo fuera sinónimo de calidad. Los materiales 
de estudio deberían ser abiertos, modernos, fáciles de adaptar y de 
mejorar.

La alfabetización que define el siglo XXI

Todos necesitamos un mínimo común denominador de alfabetización 
digital: cómo estar seguros en internet, cómo resguardar nuestra 
privacidad, cómo proteger nuestros datos, cómo distinguir información 
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confiable de basura viral y, sobre todo, cómo usar la IA generativa de 
manera responsable, creativa y crítica.

Si no lo hacemos, creamos ciudadanos analógicos en un mundo 
digital. Y eso es una forma silenciosa de desigualdad.

La infraestructura también educa

Para que todo lo anterior funcione, necesitamos algo básico: internet 
de banda ancha en todas partes y dispositivos alcanzables. No hay futuro 
educativo posible cuando un chico tiene que caminar tres cuadras para 
agarrar señal o cuando una familia comparte un solo celular para estudiar. 

El futuro empieza por el WiFi.

Hacia un país que anticipe, no que reaccione

El mercado laboral cambia tan rápido que necesitamos mapas 
en tiempo real. Un Mapa de Transiciones que muestre qué trabajos 
desaparecen, cuáles crecen, cuáles se transforman y qué habilidades 
sirven para saltar de un rol a otro.

Sin información granular, pedimos que la gente “se reinvente”, pero 
no le damos brújula. Un tablero nacional de habilidades podría integrar 
datos de vacantes, salarios, finalización de cursos, demanda regional y 
proyecciones sectoriales.

Para orientar sin burocracia.

Un servicio de empleo eficiente

Los servicios públicos de empleo tienen que dejar de ser oficinas 
grises y convertirse en plataformas modernas, con matching algorítmico 



103

transparente, buena orientación profesional y mapas de “carreras vecinas” 
para ayudar a que cada persona aproveche las habilidades que ya tiene.

Si alguien pierde su trabajo, el seguro debería estar vinculado al 
reskilling. No como castigo, sino como trampolín. 

Innovación que mejora la vida real

Pero la Educación 360 no es solo para las aulas: también es innovación 
aplicada al trabajo. Debemos incentivar tecnologías que potencien a los 
trabajadores: asistentes de IA, herramientas no-code[55], exoesqueletos, 
sistemas que amplifiquen capacidades humanas y no las anulen.

Las compras públicas y los incentivos fiscales pueden dirigir esa 
innovación. Los sandboxes regulatorios permiten probar ideas nuevas 
en salud, educación o administración sin paralizarlas con burocracia. 
Y los emprendedores necesitan capital inicial, mentores, incubadoras 
accesibles y cercanas, no solo en las grandes ciudades.

Elegir dónde invertir primero

Argentina tiene sectores con potencial enorme: energías renovables, 
agro-tech, manufactura avanzada, turismo inteligente, ciberseguridad. 
Hay que invertir ahí, donde una pequeña mejora puede generar miles de 
empleos y exportaciones.

También necesitamos cursos rápidos para trabajos verdes: 
mantenimiento de paneles solares, molinos de viento, eficiencia 
energética, retrofits ecológicos de viviendas. Es el tipo de empleo que 
crece, paga bien y no exige cinco años de universidad.

[55] Son plataformas que permiten crear aplicaciones o automatizaciones sin necesidad de programar, 
utilizando interfaces visuales y configuraciones simples.
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Evaluar, medir, ajustar

Nada de esto sirve si no medimos. Hay que evaluar si los programas 
de formación realmente funcionan y ajustar lo que haga falta, sin aferrarse 
a estructuras ineficientes por nostalgia o por política.

PyMEs digitalizadas, regiones conectadas

Las PyMEs necesitan ayuda directa: vouchers de digitalización y 
programas de mentores tecnológicos en cada región. Con un pequeño 
empujón pueden modernizar procesos, exportar servicios y emplear más 
y mejor.

Las embajadas como radares de tendencias

Finalmente, el Estado tiene que dejar de mirar solo hacia adentro.
Los embajadores no solo representan al país: deberían ser radares de 

tendencias, rastrear buenas prácticas, tecnologías emergentes, modelos 
educativos innovadores y traerlos a casa.

El mundo está cambiando demasiado rápido como para quedarnos 
con información de segunda mano.
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EPÍLOGO

Carta a mis hijos

 
Queridos hijos:

Cuando tengan edad para leer este libro, probablemente 
la mitad de lo que escribí ya no tenga sentido. Quizás 
la inteligencia artificial sea tan común como hoy es el 
WiFi. Quizás el trabajo sea algo completamente distinto. 
Quizás Argentina haya cambiado.

O quizás no.
Pero hay cosas que no van a cambiar. Y esas son las 

que quiero que recuerden.
La curiosidad es un superpoder. No dejen que nadie 

les diga que preguntar demasiado es molesto. Pregunten. 
Toquen. Desarmen. Entiendan. Cuando su bisabuelo me dijo 
“¡qué ututo que sos!”, no me estaba retando: me estaba 
bautizando.

El miedo existe, pero no tiene por qué ganarles. Yo 
le tengo miedo a volar y, sin embargo, vuelo. Ustedes 
tendrán sus propios miedos. No los nieguen. Enfréntenlos. 
Porque alguien valiente no es el que no siente miedo, 
sino quien logra conquistar ese miedo.
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Aprender nunca termina. No importa cuántos títulos 
tengan, cuánto sepan o cuántos años vivan. Siempre hay 
algo nuevo. Y eso no es una carga: es un regalo. 

Recuerden el “todavía”, una de las palabras más 
poderosas del idioma. No sé programar… todavía. No 
entiendo esto… todavía. No llegué… todavía. Ese “todavía” 
me salvó la vida. Y puede salvarles más veces de las que 
imaginan.

Cooperen. El mundo intentará venderles la idea de que 
tienen que competir, que tienen que ganar solos, que el 
éxito es individual. No le crean. Busquen su comunidad 
o construyan una nueva. Pero cuídenla. Como dice El 
Eternauta: “nadie se salva solo”.

Sean como el agua. Bruce Lee lo dijo mejor que nadie: 
“adáptate, fluye, no te aferres a una sola forma. El 
mundo cambiará más rápido de lo que puedes imaginar. 
Los que sobreviven no son los más fuertes, sino los más 
flexibles”.

Acuérdense de dónde vienen. De Michila, que hacía 
magia con un huevo. De su bisabuelo Toto, que me dio la 
llave de su biblioteca. De su abuelo, que no dijo nada 
cuando desarmé el televisor. De su papá, que aprendió 
inglés rebobinando un grabador y que le pagaba a un 
compañero para manejar una computadora.

Vienen de gente que no se rindió. De gente que 
convirtió la escasez en creatividad. De gente que creyó 
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que otro mundo era posible, incluso cuando todo indicaba 
lo contrario.

Y, finalmente: creen. No dejen que la inteligencia 
artificial los convierta en consumidores pasivos. Úsenla 
como herramienta, no como reemplazo. Porque el mundo no 
necesita más gente que sepa pedirle a una máquina “una 
imagen estilo Van Gogh”. El mundo necesita al próximo Van 
Gogh.

Y eso podrían ser ustedes.
Cuando lean este libro, en algunos años, espero que 

entiendan por qué su papá se fue tan lejos para que 
ustedes pudieran quedarse cerca de lo que importa.

Los quiero mucho. Y confío en su generación más de lo 
que confiamos en la nuestra.

Con amor,
Papá
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La última palabra

 
Si llegaste hasta acá: ¡gracias! 

Gracias por bancar mis historias de rugby, mis referencias a Dream 
Theater, mis divagues sobre Riquelme y algunas confesiones sobre mis 
miedos.

Este libro es mi forma de devolverle algo al país que me formó. A la gente 
que creyó en mí cuando ni siquiera yo creía en mí mismo. A los que me 
enseñaron sin saberlo. A los que me dieron oportunidades sin pedirme 
credenciales.

Si sos joven y estás eligiendo qué estudiar: elegí curiosidad.

Si sos adulto y sentís que el mundo te cambió las reglas: aprendé de 
nuevo.

Si sos mayor y la tecnología te intimida: dale una oportunidad.

Porque al final, la tecnología no se trata de máquinas.
Se trata de personas.

De vos. De mí. De todos los que creemos que otro país es posible.
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Y si algún día te cruzás con un pibe tucumano que está tocando todo, que 
pregunta demasiado, que no para de desarmar cosas… no lo frenes.

Decile: “¡qué ututo que sos!”.
Y dejalo seguir.

Porque ese pibe podría cambiar el mundo.
 

Alvar Torres  
Ciudad de México  
Febrero 2026
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